总有些人错过了合适的年龄还碰不到合适的人
周凡是我的朋友,他是写小说的,我也是写小说的。他是暖男,我不是。
从某方面来说,我们并不算很好的朋友,因为我们不是大学里一个寝室的好哥们,我们只不过曾在一个廉租房里对头睡过上铺,他磨牙的声音时常会让我梦到丧尸在啃食脑子。
医学上证明,过了换牙期还在磨牙是一种病态表现,用佛洛依德的一个专业术语来讲叫固着。他对此很坦诚,并且表示,写了八年不赚钱的小说,不是病态是什么呢?我无法反驳,他今年26岁,我今年也26岁,我们都写了八年了,而且我们都没谈过恋爱。如果我要反驳我们都有病这个潜台词的话,肯定要扯到肛门期之类的事情上去。两个男人谈肛门总归是不好,所以这个问题只好跳过。
我能跟周凡成为朋友,归根纠底是因为他算是个好人。当初在廉租房住的时候,他被乞讨老人和迷路夫妻要走的钱是最多的,而当初在培训班上课的时候他又是帮女生修电脑,又是跑腿帮买早餐,结果结业以后没有一个女生成他的女朋友。所以不管从社会层面来说,还是从一个男人的角度来说,他都算得上是一个好人。好人大概就是成暖男的前提条件。
周凡在知道我要离开北京的时候请我吃了顿饭,那天我在那家黄焖鸡米饭的门口问他能不能吃点好的,他说好,然后转头就带我去了旁边那家山西面食,进门就要了两份素炒饼。他贯彻了勤俭持家的优良传统,对此,我除了掰两瓣蒜之外真没什么好说的。
在炒饼上来之前,他又点了两瓶啤酒,以往他从不主动喝酒,当他起开瓶盖的时候我赶紧加了老醋花生米和凉拌三丝。一份素炒饼就要听一顿牢骚,那实在是太划不来。
首先,他抱怨的是‘为什么结了婚的女人会有那么多牢骚’。我想了想,他肯定是没有结婚的,他那单身到36岁的老姐肯定也是没有结婚的,我只能告诉他,嫌啰嗦就别听呗。他看了我一眼,然后把酒瓶递了过来。那一瞬间,我感觉自己的情商已经被甩出去了好大一截。
1.自我塌缩
其实,喜欢上了一个结过婚的女人这事,发生在周凡身上我并不太惊讶。毕竟,也不能指望一个26岁有肛门固着的小说写手能谈正经的恋爱。不过,按渡边淳一大师说的‘不伦之恋才是真正的纯爱’,我想那小子这次是真要死要活的恋爱了。
我问,你是怎么跟她认识的。他说,她是花店的老板娘,他没灵感就往那花店跑,时间长了就有感觉了。我再问,你这喜欢上的是人家的店,还是人家的人啊,按这套路,去酒吧你能喜欢酒吧老板娘,去咖啡店能喜欢咖啡店老板娘,在一个地方吃饭吃久了搞不好还会喜欢饭馆老板娘。他斩钉截铁的告诉我说,他喜欢的是人,过了一会又改口说,喜欢的是她的声音。然后他告诉我说,他在听花店老板娘不停抱怨夫妻矛盾的时候,渐渐喜欢上了她那种温润,细致的嗓音。他还说,他从花店老板娘的话里找到了自己没有的青春。
鉴于周凡说这话时一脸的深沉,我觉得他已经把暖男的功效发挥的了极致,极致到了病态。我知道他是个好人,但好到这种程度就有点可怜了,因为这场恋情他除了满腹的牢骚和一段扭曲的爱以外,什么也得不到。而周凡抿了一口啤酒,告诉我,他跟老板娘除了上床之外,拥抱,接吻什么都做过了。
老实说,我有点惊讶,这应该是违背他一个处女座心中的道德准则的。不过再想想,既然没有上床,那他也无非是做着情人的事,操着男闺蜜的心,整个一高级备胎而已。
我问他以后要怎么办,他叹了口气,说不知道。我想他肯定也不是在征求我的意见。
那时周凡正处在人生的关键点上,这步棋下好了,往后十几年都会很舒服,下臭了,搞不好人生都要赔进去。
2.自我膨胀
谈以后之前,还是先谈谈过去。
周凡的青春可以算得上是一部半截奋斗史,他家里不算太穷,但没有上大学。18岁来北京,上了小半年的编程速成班,结业以后先从快递做起,然后做数据录入,在手机游戏泡沫起来的时候进了游戏公司做程序员,后来慢慢往上爬,还带了团队,做了策划。照这个势头,我想他在三十岁之前也许能在北京买上房子。
然而在周凡二十五岁的时候,他突辞了职去专职当自由撰稿人。我有点纳闷,通常辞职做自由撰稿人的都是有点名气出过几本书,赚过点钱的人,他一无名小卒,这么搞有点破釜沉舟的感觉。
我问他是不是看了《月亮与六便士》,想学里面的主角去追求艺术。他知道我是什么意思,然后表示一个单身男人要放弃一个安稳的生活,投身到危险之中并不难,他想追求一下理想,寻找一下青春。听完这话,我肃然起敬,不过这敬意帮不了什么忙。尽管有八年的经验,可他那一年写的小说还是一篇都没卖出去。然后,也就是在他最迷茫,最困惑的时候,一个女人,理所当然的出现了。
一个男人半死不活的理想,可以因为一个女人涅槃重生,也可能因为一个女人彻底覆灭。这两种结果的好坏,得看从物质上考虑,还是从精神上考虑。
当然,这两种结局的前提是恋情有个结果,而不是像理想一样半死半活的吊在那里。花店老板娘要比周凡大五岁,要不是周凡进入社会的比较早,搞不好两个人都会有代沟。据周凡后来的交代,我觉得老板娘应该也算是相当幸运的人物,她跟正经男友谈了七年恋爱,结婚三年,在北京有车,有房,有一间自己的小花店,有牢骚了还有一个暖男在身边。唯一不顺利的地方就是夫妻矛盾,她老公有婚外情。我想这大概也是周凡这只苍蝇能顺利叮上去的原因。
3.自我防卫
当周凡手上那瓶青岛见底的时候,我能看出来他对当初辞职悔的脸都青了。想起他租的那间屋子是十二层,我有点 担心这会是我们一起吃的最后一顿饭,所以赶紧叫服务员加了两个比较贵的肉菜。
接下来的时间里,他先抱怨了半个小时这个社会是多么的浮躁,又抱怨了半个小时出版社是怎么样只看名气出版,最后还抱怨了半小时女人的嘴唇和怀抱是多么让人上瘾(我不知道这是不是真的在抱怨)。而我吃着水煮肉片突然有了一种优越感。因为我发现周凡在抱怨那些事情的时候并没有打算让我出什么主意,我想花店老板娘在向他抱怨的时候也没指望他能对婚姻有什么帮助。
这种看透了事物本质的优越感持续了好一阵,直到周凡放下第三个空瓶。
他说,我他妈的的再不当暖男了。
我没说话,我面前只有一个酒瓶,而且里面的啤酒还剩一半。
都说完美的爱情是在合适的年龄碰到合适的人,那在不合适的年龄碰到不合适的人又算什么呢。
一个没有正经收入的小说写手,一个有车有房的人妻。这故事就算放到小说里去写大多也都只能写出个悲剧来。
这顿饭到最后,周凡眼圈有些泛红,他有处女座应有的理性,所以也不用我提醒他什么该做,什么不该做。可惜我不是有36D大胸的美女,不能让他扑上来哭个痛快。我只好站起来朝着他的鼻子来了一拳,他的眼泪才跟着鼻血一起流了出来。
他没说再也不写小说了。
而我,不管怎么说,我并不是个暖男。
4.自我毁灭
一个月以后我离开了北京,之后没多久我就听说周凡倾尽存款买了辆车,但是没从北京走掉。后来的电话联系中他又跟我抱怨合租的女孩酒品很差,还有暴力倾向。
两年后他宣布要结婚了,女友正是那位酒品不好又暴力的合租女孩。那是个又臭又长的爱情故事。
我问,你俩是怎么走到一起的。
他说,就是她有一次丢了工作,心里不痛快,他给安慰了一下。
这让我想起了那句,我他妈的再不当暖男了,还有那次没吃完的半盘素炒饼。
为了报答那顿饭的恩情,我决定把他的两段爱情故事写成小说。如果有幸还能出版,那我肯定会给他那有暴力倾向的老婆邮上那么 一本。