夏天的最后一天，趁着傍晚的余晖，穿上才晾干的泳裤，套上T恤和短裤，下楼游泳。
到会所前台报了房号，询问工作人员游泳卡的剩余次数，工作人员说这次是最后一次。走进更衣室，脱掉宽松的T恤和短裤。里面穿好了泳裤，这是小区泳池的好处，在家换好后下来脱掉就能去游泳。调整好泳裤的松紧，将眼镜细心仔细地叠好放进眼镜盒，再戴上泳帽泳镜，整装待发。
进入淋浴区，拧开水龙头后走进水流，温水从头顶沿着身体向下冲刷，没有感觉到刺心的疼痛，说明身体表面没有开放性伤口，很好，低头查看最容易出现小红点的地方，没有新出现的小红点，也很好，今天的状态可以游泳。慢慢把热水关掉，只剩下冷水提前适应一下室外游泳池的温度。全身的肌肉在冷水的刺激下先是紧绷，随着适应的过程，耸起的肩膀也慢慢可以放下来，身体也准备好了。
热身是必须的，但每人习惯的热身动作不尽相同，我只是转转手腕脚腕，扭扭脖子和腰，旁人看了马上会转移目光，觉得没有任何参考意义的水平。热身时在眼睛是无聊的，于是趁机在模糊里打量起今天泳池的参与者，成人区里没有成人，两三个泳圈在池边扑腾，浅水区里人头攒动，几个小孩像李逵一样，拿着两块泡沫像抡大斧一样板玩耍。当然也有学游泳的小孩，他们在浅水区里抱着教练的脖子哇哇大哭，他们的家长在岸上指手划脚地责备他们，恨不得给手指上点法术，点一下孩子，孩子就能聪明一点，早点学会游泳。最后教练实在没办法，和家长商量不如下次再继续学，小孩边哭边侧耳听着，盼着父母点头放自己一马。
扑通一下坐进水里，激起一阵水浪，池边泳圈里的小孩被水浪带得荡了起来。被晒了一天的水没有想象中凉爽，但突然而来的水压让肺紧张又刺激。我踢着小碎步，间或双脚离地狗刨一段，慢慢地挪到没有小孩的中间泳道，左右扭扭脖子，准备开始。
游泳是我最喜爱的运动，它不像陆地上的运动让人大汗涔涔，不像跑步对膝盖有磨损，也不像球类运动充满对抗和竞技性，这是一项和自己较量的运动，是一项以自我为中心的运动，在游泳的过程里，整个世界仿佛只剩下自己。它是一种优雅的放松方式，每一组动作之后身体在反作用力下往前方的水穿刺，水流从头顺着躯干往后轻抚，在水里听不到嘈杂的声音，也没有什么气味，吐出的泡泡顺着脸颊往后滑过，真切地感受到的每一次呼吸，这是属于自己的，是自己还活着的有力证明。目光所及皆是蓝色，单纯的蓝色，象征着忧伤，也象征着海洋和天空，是人类梦寐以往的自由。
总有累了的时候，这时我会仰面下，让身体平行水面浮着，只在要沉时手脚拨弄下以重新找到平衡。这时近视的眼睛透过雾蒙蒙的泳镜镜片看向世界，泳池两侧的灯火渐渐从窗里探出头来，天空也变得温和多了，不再像白天那样刺眼，薄薄的白云也像累了一样慢慢地走向远处的方向。偶尔在天上看到黑点，如果听到微微轰鸣那必是飞机无疑，但当耳朵也藏在水底听不清水面的声音时，就需要通过轨迹来判断了，如果笔直前往一个方向，那就是飞机，如果在天上画圈盘旋，那更可能是山边的鹰。
休息得差不多，就该为还没完成的目标量奋起直追了。前半程总是蛙泳，我最拿手的方式，到了后半程，为了增加趣味性也为了锻炼自己，改为去时蛙泳回时自由泳。我贪念自由泳的快，但或许是我方式的问题，一会就累，不如蛙泳的来去自如，长短自如。
游完一公里，时多时少，在岸边披上毛巾缓会儿就该回家吃饭了。回到会所前台，和工作人员确认这是卡里的最后一次，终于把荒置两年的游泳卡用完，再次出门该是秋天，今年应该不会再来游泳了，明年继续。
