阳光灿烂，大好的春日，八点多起床。想去西河逛古镇、想去六郎看花海、想去杨王菜市买豇豆和黄豆种子、想去几里外的油坊买油饼……
待我铺床叠被，漱洗完毕，五点多就起床锻炼的勤快人，已经拎着水果、蔬菜和筒子骨回家了。一进门就吩咐我，去你的小菜地弄点大蒜，再摘点香椿头，中午炒鸡蛋。又说这是才剔的筒子骨，中午给你炖一锅你最喜欢的筒子骨蚕豆汤。我这憋了一肚子的“想去”，就这样被这个兴兴头头的勤快人给截胡了。
天气实在是好。小菜地里金黄的白菜花儿，在阳光热烈的爱抚下，散发着粉粉的香味儿，招来蜜蜂“嗡嗡”亲吻。芫荽米粒大的小花儿刚露出小白脸，怯怯地紧紧簇拥在一起。萝卜花分明是见过世面的女子，明眸善睐，摇曳生辉。举手投足间，韵致万千。
栅栏边前几日还满树热热闹闹的桃花已谢落大半，像残了妆的女子，让人一瞥之下，顿生烟花易冷的黯然。垂丝海棠却依然粉白粉红地妖娆着，近看，朵朵花开，已近荼蘼。樱花吐红，大游行、藤彩虹和月月红都打着紧实的小花苞儿，攒着劲儿静待花开。这春日里盛大的花事，都在春阳下不动声色，次第花开地演绎着。
洗衣、拖地、晒被子……把去年余下的十几斤菜籽饼洒在地里。远远不够，明天必须去买了。总是羡慕对门人家的菜菜，无论萝卜青菜黄瓜茄子，无论种在框里盆里花钵子甚至空心砖里，一律长得肥嫩茂盛、果实累累。每每讨教，总是说“撒点饼”。实在如我，以为真的只是撒一点点。直到看她撒饼肥，才知一点点不是一小把，而是一瓢一瓢往地里撒。我这个伪农妇，搞到今天，连“庄稼一枝花，全靠肥当家”还没整明白，白瞎了七八年工夫。
忙完了家务事儿，勤快人的菜也烧好了。俩人坐沙发上各自刷抖音。他刷中美外交、台湾时局，我刷怡人景色、市井人生。烟雨江南梨花飞雪、王仪在泰国快乐养老、刘宁为爱坚守，三年来不分昼夜照顾因煤气中毒的“植物人”男友、“错换人生”28年的姚策离世……有赏心悦目有启发感动有同情慨叹……抖音里，悲欢离合、喜怒哀乐，是现实版人生的高度浓缩。
下午接到堂妹自省城打来的电话，说她公公昨天去世了。我们预备立即启程赶往省城，送老伯父最后一程。她说不用了，老人家生前立下遗嘱，后事一切从简，不通知亲朋好友、不搞遗体告别仪式。活得通透的老人，令人敬佩！
九十多岁的老人家，从年前住院昏迷至今，ICU普通病房来回倒，算来有三个来月了。妹婿的老父亲也一样，住院昏迷两个多月，靠鼻饲和药物维系生命，直至离世也未曾清醒一刻。我的老父亲虽然意识一直清醒，离世前却受尽了病痛的折磨。为人子女，看着至亲之人老病交加，衰老的生命以肉眼可见的速度日渐枯竭，那种无力回天的锥心之痛，直教人心冷如灰，欲哭无泪。
嗨，这般悲情回顾，还是就此打住。花开花落终有时，祈愿老伯父乘天地春光，得登天堂！阿弥陀佛！
三毛在《写给自己》里写道：如果有来生，我要做一棵树，站成永恒，没有悲欢的姿势，一半在尘土里安详，一半在风里飞扬；一半洒落荫凉，一半沐浴阳光，非常沉默、非常骄傲。从不依靠、从不寻找。
人这一辈子，稀里糊涂的来，浑浑噩噩走。若果有来生，我也愿做这大千世界里一株落地生根的植物，树也好，草也好。清明简净，遵时守序。一季一季花开，一季一季花落。得失不惊、从容淡定，安然自在地努力绽放属于自己的那份精彩。
