by李彬
五月，蝉鸣，夏水蒸腾
雪糕吃不完就开始融化
吊带背心上都是世界地图
雪糕棍是一把枪或者扇子
五月，村庄笔直，打谷场沦陷
一到夜晚，那里围坐的全是故事精
每个人心中都有钟爱的妖魔鬼怪
包括领导人和他的妻子或者身高
五月，红杏在做她的梦
我在做着我的梦
一碗蒸熟的红杏出笼
一勺白砂糖是她甜蜜的表情
枕头上的口水都与她有关
还有酸倒的牙
五月，公鸡在打她的鸣
枣树上总是挂满一副副警惕的表情
偷鸡贼总是在午夜开工
他们的手电筒很亮
可以照进公鸡的梦
公鸡啊公鸡
千万别吃他丢给你的铁知了
五月，母亲新做好馒头松软
忍不住拿在手里
左手换右手，使劲吹着气
往里面放上香油和盐
一口咬下去，大半个美味的童年
五月，父亲的皱纹坚硬
他总是在一杯酒里画一匹马
然后一口饮下
骏马总是在他口中奔腾
但是骏马总会疲倦
老屋里的土炕是他的草原
