去年,比现在早一些的时候,我主演了一部电影。
我自己都奇怪,我绝非一个出色的演员,甚至不会演戏,但导演偏偏选择了我。这部片子的导演本为世界第一艺术家,尽管他的很多作品不合符情理,剧情雷同,没有逻辑,就算说残忍荒诞也不为过,但没有一个是失败的,所有的都是那么成功,斯皮尔伯格、张艺谋、黑泽明无法与他相提并论,他选谁,谁都无法拒绝,定是你出演,没有报酬,谁也逃不掉。这里,出于尊重的原因,我不说出他的名字了。
这出戏的剧情很滥,从开始一眼能看到结局:男A号与女A号相恋了,恋的是一段不伦之情:他们都有家室,而且幸福美满。可欲望左右他们,于是他们偷了情,偷了廉耻,偷了属于另外一个世界的时间,满心欢喜地走进了彼此。这期间,他们一起去过商场,一起出入过繁华闹市,一起吵过架做过爱,当然,最后一起分了手。
导演选择了我的时候,我本来可以退掉的。因为,我不喜欢悲剧,也不喜欢这部戏滥得不能再滥的剧情,所以我想用糟糕的演技骗过他的眼睛,每个act都敷衍,或者说漫不经心,我想他应该辞掉我吧。然而世界第一导演与其他导演不同之处就在于,他的戏不按照剧本去进行,而是根据演员的表演能力确定电影的每一个细节。
在我怠工的时候,他不动声色,细细而又隐秘地看着我。在适当的时间他就会走出来,大喊,喂,小伙子,你不该这么演!
奇怪的是,每次他的教训之后,我的演技就会提高一步。他是个和蔼可亲的老人,从来不会因为你的演技差而大发雷霆,相反,他谆谆诱导,让你不知不觉中进入了角色。
转眼,一年时间过去了。说实话,这一年时间我很累,除了主演这部片子,还要工作,养活家人。最糟糕的是,我已经完全入戏了,完全忘记了我是一个女人的男人,毫不理智地深深地爱上了那个女A号。戏里,我们的激情镜头,我演的夸张但不失实,照剧情没有半点走样儿,而她呢,不必说,她是个出色的专业演员,我的出色是她感染的,这对我来说是不幸的,因为我把情绪一直保持得很好,收工了也看不出有任何回落。身为专业演员的女A号就不一样了,她的分寸感很强,她可以在戏里把我抚摸得泪流满面,也可以在导演喊stope的时候,抽身而去。这个能力我似乎差了点。
那天晚上,那天晚上好像是个悲惨的晚上,没有月亮,没有星星。我们已经收工很长时间了,我遇到了女A号,她同我擦肩而过,冲我笑着。如果细心的话,我能发现她的笑是那么的机械,笑过之后连头都没有回。可我莽撞了,我用了力,抱住了她,吻她,撕掳她的衣裳。她不挣扎,不呼救,仍然笑着看着我。事后,我好像懂了些:她已经知道那个时候,导演会经过那里的。
是的,就在那时,导演来了。他板着面孔,不怒自威,一字一板地对我说,小子,该出戏了,怎么还在胡闹。
我的脑子空了,身子僵硬,知觉全失。等我有了痛感,发现我所在的地方是一片无垠的旷野,冷冷清清地只我一个人站着。
第二天,我没有接到拍摄的通知,第三天,第四天依然如此。很明显,戏已经杀青了,古怪的导演在落幕的时候,没有通知每个演员。也许女A号知道。我很绝望,演了这部片子之后,我发觉自己已经是个低能的人了,因为除了把这戏演下去外,我什么都不会了,我不知道今后怎么生存,我的未来在哪里?
所幸,戏散后,女A号看望了我,给了我一个深情的拥抱。就在那时,我也要走了,离开这个片场,准备去一个遥远的地方。不知道若干年以后,我和她再次相遇的时候,彼此是否还能这样深情的拥抱,还能这样脉脉含情地看着对方。
我没有把离开的事情告诉她,主要怕她替我担心,因为或许还有一天,导演可能还会选定我饰演另一部片子的男A号,女A号不会是她了,我入戏和出戏都很慢,时间长了导演肯定不会再有好脾气,很多人都说他会杀人,我想那时我逃不掉他的杀手。
现在,我得到了这部片子的大碟,没事儿的时候反复观看,剧情很滥,但是每个情节都能让我感动,如去参加影展,绝对是大奖,可惜,它没有公映。