文｜陈鹿鹿
她叫父亲把车停在下坡出来的马路边等，自己开门下车，一个人走上坡去。
“十一点之前下来？”
“好。”
路灯很暗，不远处的夜场KTV传来饮食男女的嘶喊，三两个烟头在黑暗的角落一闪一灭，围成一圈的青年佝偻着背，夜猫一样的眼睛看向这边。
她有些害怕，攥紧手机加快了脚步，拐弯钻进小区走上楼梯。夜归的人不多，随便遇见一个都能吓死彼此。
到了楼层中的塔台上，他的身影从楼宇后出现了，右手指端也闪烁着小火光，随后被两根手指弹开，跌落水泥板子上，跳跃两下暗淡下去，偃旗息鼓。
她就这样看着他走过来，两个人刻意沉默着。
“请我上去坐坐吧。”
“别了，你回去吧。”
“就喝口水也不行吗？见一见你姐你爸，跟他们说一声再见。”
“别来这套了，他们都是小老百姓，没你那么文艺。”
她觉得被冒犯了，可今天并不打算生气。他说得也不是没有道理。
他走过她，自顾自往楼下去，她没有马上跟上，于是他停在了楼道拐角处，回身说：“走吧，我送你下去。”
“为什么？”她跟着他走到了楼下，出了大门，站在两栋楼中间的路上，高高架起的白色路灯只照亮了直径五米的范围，他们站在光的边缘，好像九十年代的文艺片。
她站近他，突然伸手搂住他的脖子，强迫他很近地看着自己，问：“我今天好看吗？”
他的眼睛里反射出光，直视着她的眼睛，毫不犹豫地点头：“很好看。”
“那你为什么不抱我？不亲我？我们这么久不见了。”
“我说了我们没办法了。不是感情不好，是没办法——”她不等他说完就亲了上去，还是一股香烟的味道，她停下来在他的衣服上擦去了口水渍。
他终于挣脱，走到了阴影里，从裤兜里掏出一盒烟抽了一根，再掏出一只打火机擦火点燃，猛吸一口，又吐出浓雾来。
“你瘦了。”
“我现在吃得很多，放工了一顿能吃两大碗。”
“可是你瘦了。为什么不戒烟？”
“不能戒。戒不了。”
沉默。沉默是在浪费来之不易的、下一秒可能就会消失的这一秒，她舍不得。
“我现在就站在你面前了，你亲口对我说吧。”她不依不饶，走到跟前，盯住他。
“说什么？”
“说分手。”
“你别逼我。”
“说真的，我也没想到，还能再见到你。”他背转身去。KTV里突兀地响起男声跑调的高音，起起落落，隐隐绰绰，不绝于耳。
她笑了，皱起眉：“好难听啊。”
“是啊。这背景音乐不行。”他也笑了。“你知道吗，我在上海最后悔的事情，做的最错的事情，就是把那帮朋友叫了过去。”
她不知道该说什么。她早就劝说过他。那似乎也是他们的一个转折点。
下晚自习的高中生零星从上坡的拐角处出现，穿着换了样式的校服，有的还拎着便当盒。平头的小男生骑着自行车按着铃从他们身边一闪而过，轮胎在刚下过雨的地面上摩擦出粘腻的声音。她不觉看了一会儿那男生青涩的带风的背影。
“他们换校服了。”
“是啊，你的学弟们。”他把烟头扔进了路边的水沟里，哧啦一声熄灭了。
两人沉默。他掏出手机翻看着。
“我能看看你手机吗？”
“不能。”
“有女人的照片？”
“你管不着了。”
又是沉默。她觉得这沉默马上就要吞噬自己了。她觉得周围的光都不安全，黑暗倒是诱人得紧。
手机响了。爸爸的电话来了。
“走吧，我送你回去。”他往下走了几步。
“不，再等一等，十分钟。”她摁掉了手机，“这是我最后一次见你了。你知道的，这么远，见一次不容易。”
“你说的最后一次，就真的是最后一次了。”他停下来，“你知道吗，其实你比我绝情多了。”
“是吗。可是我会想你。”
“我也是。”
“我不信。”
她紧走两步又抱住他，踮脚亲了亲脖子。脚步声响起，一对中年夫妇，挨着肩膀走了上来，发现了他们，朝这里望着。
他们都松了手。
“这里的人都认得我。走吧。”他推搡着她的肩膀走出拐角，往下走去。
“你别推我。”
“就是要把你推走。”
他突然顿了一顿，仿佛暴露了什么。“这里不安全，我有时候都怕，你一个人来——不要回来了。”
她回身还想抱他，他抱住又松开，纠缠了一路，终于下了坡，到了路口。
“给你爸打电话吧。”他松了口气，抬头看了一眼，“车就在对面。我走了。”
“别走，你好歹跟他打个招呼。”
“不行——”他听上去有些焦急和紧张，边退走向上坡处边说，“你别总是逼我做我不愿意做的事情。”
她的一颗心像是被整桶水泥闷头浇下，死死拍在地上，凝固成桩。她终于不再说话。
车来了，她开了车门准备上车，身边闪过影子，他居然又走了回来，站在马路边上侧低身子对着车里的人打招呼：“叔叔。”
爸爸招手回应。她突然好难受。
车开了，她看见他双手插进裤兜，脚步沉重的样子，慢慢跟了几步又停下，眼睛盯着她的方向。后来她看不见他了。
她不敢回头，怕父亲责怪。
可她忍不住哭了。父亲问怎么回事。
她让泪流了一会儿，并不说话。
她想起毕业那会儿，众叛亲离最难过的那段日子，有他陪着。他刚去那座城市一无所有的时候，也有她陪着。
谁都知道没办法，路不一样。可是还是会难过啊，毕竟是付出过真心的感情。
这大概，就是向来和章嘉杰，此生所见的最后一面了吧。
