我的祖宗八代都是农民，家无一本藏书。小学到初中，我能读到的课外读物只有《作文周刊》和《半月谈》。读书的匮乏局限了我的思维、视野和想像，使我十八岁以前不懂自己今生要做什么，适合什么，喜欢什么，理想是什么。

十八岁那年，成年了，懂了，是我自己泡了近两年的校图书馆后才感悟到的，算是福至心灵的那种吧。

这一年，我问我最要好的同舍好友，你知道你这辈子准备弄啥了吗？

好友说，不知道。我说，我知道了。我要搞写作，只要有一碗饭吃，我就永不放弃。

好友一阵震惊，差点大跌眼镜。

我也很惊异，自己怎么突然就有了力量，有了追求了呢？自己怎么就少了对未来的迷茫，怎么就对人生理想这么坚定、清晰了呢？是初生牛犊不怕虎的莽撞吗？还是对文学的迷恋过深？抑或是文化赋予了我神力？似乎有那么点点，但又不全是。但有一点是肯定的，当时我想，我的父母目不识丁，以没文化著称于村里，成了认得几个文字的叔侄们的笑话对象。如果这样的家庭里突然出了个文化人，出了个作家，那种逆袭肯定是很好玩的。反正当时就这么想，然后坚决地立下志向。

好友听我谈了理想，便说，他其实很喜欢雕刻和书法。我目睹他为此也在学校里下了番功夫，雕刻了不少闲章，也习去不少墨水和报纸。结果到毕业那年就偃旗息鼓了，参加工作后，更是抛之脑后，不再问津，章砚也全然不知去向。这种爱好，连半途而废也算不上。

参加工作后，我们少了学习应试的压力，有了份微薄的工资，渐渐发现世界的丰富多彩来。周围熟悉的人和曾经的一帮好友及同事，他们没有我这样的爱好。他们开始忙于生活，忙于恋爱，忙于社交，忙于找钱，忙于不再有任何一项雅兴，甚至连喝茶也不爱。工作之余，他们要么在家里“葛优躺”，要么看电视剧，要么三五成群的饮酒，很少再有耐心静下心来品读完一本书。即便如此，谁也不能否认他们依旧活得也很快乐。世上千人千面，各有各的活法，看蚂蚁搬家和手执一卷未必谁比谁高大上，因此只要各人活出自己的充实快乐，倒也是一种安妥灵魂和打发日子的好办法。对此，我是无可厚非的。人各有志嘛。

可我从他们的爱好中找不到自己所要的那份快乐。我只有完全不顾及自己资质的平庸，一直傻乎乎的坚持着、执著着，泡在文学的温泉里，难以自拔，才能获取我要的那份源于文学而隐存于心的快乐。我不知道自己是对了，还是错了，只是从没后悔过。

有作家说，写作真的不能改变什么。这句话不绝对，我不全信。但即使什么也改变不了，我也无悔无怨地把书读下去，把文字写下去。在外人看来，我书读得这么苦，字写得这么苦，何苦呢？像他们一样简单生活，开开心心过每一天不挺好？何苦不自量力，以平平资质，谋求辉煌的事业？真是寸铁想打大刀，癞蛤蟆想吃天鹅肉啊。我笑笑，也唯有厚颜无耻地笑对一切的冷嘲热讽。用时下流行的话说，就是人自从不要脸后，整个人就觉得轻松多了。

其实，在不忘初心，继续前行的路上，只有我知道，我并不苦，我从中寻觅到的快乐是绵长有味的。蜜蜂成天飞奔于花丛和蜂巢间，人看其辛苦非常，但人却是无法体会到它从事的工作的甜蜜。

韩寒说，一个十八岁以上的成年人，居然还不知道自己以后的理想是什么，自己喜欢的是什么，那真是教育的失败。

我庆幸， 我恰恰在十八岁那年知道了。我不知道是教育的成功还是我个人的悟性好。就我所接触的教育中，我认为，是我悟性好占了多数。

我们的老师，在理想教育上，对我们教授太少了。

我在十八岁以前，一直没个成功的标准来衡量自己和别人。十八岁以后，渐渐地明白了，但那时不懂精准的概括，等看到韩寒说的成功标准后，我觉得他已经替我概括了。

韩寒说：“真正成功的人生，不在于成就的大小，不在于地位的高低，不在于金钱的多少，不在于名气的有无。而在于：是否努力地完成自我，喊出属于自己的声音，活出属于自己的活法，走出属于自己的道路。”

于是，我这年毅然转身，追求我心中真正的成功来了。

这一转身，一半来自心声，一半来自自信。

正如某位名人说的：“当一个人的自信心足够强大，强大到可以建立自己的审美体系和价值标准的时候，还有谁会在意别人怎么说、怎么评价？所谓走自己的路，让别人跟着走。而在这样的时候，你的信念，你的坚持、你的特立独行足可以把别人感动。”

诚然，写作有时真的不能改变什么。但庆幸的是，我一路走来，永不放弃。如今，当我笔下的文字排列越来越有序而准确，一行行，一段段，形成章节段落，形成一篇篇文章，并得以发表，又或多或少变成稿费飞回我手里的时候，我不再相信写作不能改变什么了。至少，她如今已如一眼细小的清泉微弱地滋润我的日子，逐渐改变着我的生活，如雨春，如山岚，润物于无声。

在追梦的路上，真正的庆幸是永不放弃；真正的悲哀是半途而废，使人落泪。

庆幸自己，一个人，心无旁骛地走了这些年！