J小姐和姜汁儿先生是在一个两人都失眠的夜晚认识的。
那天，睡不着的J小姐打开手机微信的漂流瓶，打算遇见一个同样失眠无聊的人说点什么。不出所料，无论何时，这世界上那么多的人，总有一个和你有同样的想法。姜汁儿先生的问候很是简单，以至于J小姐回想起来并不记得招呼是怎么打的。她只记着自己没有反感却冲撞的好笑。他问：“也睡不着了么？”“你多大？”“有男朋友么？”她除了嗯便是反问他同样的问题。大概这让姜汁儿先生觉得有点儿特别吧，又或者只有J小姐虽然不配合但始终是在和他不停说话的。后来他们加了好友。便顺其自然地越聊越晚，直到凌晨的两三点。
姜汁儿先生有女朋友。J小姐有男朋友。所以他们的对话始终是不可避免的提起对方的TA。J小姐是学生，姜汁儿先生已经工作。是的，他比她大7岁。然而代沟是不存在的，大抵也是因为彼此从不过问太多，聊的都是无关痛痒的生活琐碎，抑或男女之间捉摸不透的纷繁感情事。既然是陌生的，很多美好的分享不过是一时兴起，很多痛苦诸如争执，不理解，傲娇别扭都是无意义不必要的。正如同每两个被上帝之手牵系了缘分的人，初次相遇总是迫不及待的将自己最美好的一面展示给对方。又何况在两人空间距离不是说到便到的条件下，无需要求对方些什么，也无需指望能感同身受彼此的生活。
姜汁儿先生给J小姐发了自己的照片。照片里的那个男生带着耳机听歌，好看干净的脸上却微微皱眉。J小姐觉得这分明是一个大自己不过二三岁的少年，便妄图从他言谈中的珠丝马迹里找出能支撑自己想法的证据。终于有一天在她删了聊天记录又忽然想起这件困扰她已久的事情，重新要照片后索性直接发问。“你照片不会是很久以前拍的吧？”“是啊”“有多久”“三四年前吧”“你原来怎么不说”“你又没有问我”对啊，她没问他。他为何要说。但她就能在这件事情上纠结好久。
学生时代还是太闲了吧。她开始好奇起他来。“你在哪里上的学？”“你学的什么？”“你什么时候毕业的？”……像极了福尔摩斯。“好奇心小姐”他这样称呼她。她忽然记起她不曾告诉他自己的名字。
后来姜汁儿先生消失了几天。她倒也不找他。直到有一天他说：“我单身了。”
姜汁儿先生的情商很高。J小姐的不开心他总能察觉。然后他哄她。他会说许多许多J小姐想从男朋友那里听来的好听的话。于是时间一点儿一点儿地转着，转到J小姐失眠的时候想到的都是姜汁儿先生，转到J小姐的快乐和难过想着和姜汁儿先生分享，转到J小姐对姜汁儿先生有了小的期许和要求。她的心情因他浮沉，她好像开始依赖他。女孩子总是这样，总能轻易的喜欢上甜言蜜语，喜欢上一个每天陪自己聊天的男孩子。依赖比思念还可怕。有时候，你也真的无法确定是习惯一个人还是喜欢一个人。
可她够清醒，她不可能因为不确定放弃确定，不可能永远沉浸在想象中而不去拥抱现实。于是每句话开始细细斟酌，小心翼翼。
终于在一个J小姐又向姜汁儿先生任性的晚上，俩人的话语不再半真半假，说着说着就生生地指向了现实。J小姐干脆把想法儿一股脑都说了出来。如果没有结果，就不要太留恋那些暂时的美好吧，不要去制造开始。姜汁儿先生好像也很累，他的情商都一并跟着直线下降。那晚他们没再聊下去。
J小姐说了晚安，大概是最后一次吧。
J小姐想，就这样吧。我还可以愿他安好。
J小姐又想起来她曾经问他：“你相信缘分么？”
“信。”姜汁儿先生回得很坚定。
