---年少时一心摒弃自我的悉达多（有多少人依然在这条路上？我瞥见自己的影子）：

悉达多只有一个惟一的目标——使“自我”化为空无，抛却一切渴望、欲念、梦想、快乐与悲伤——让自我死灭；在空寂的心灵中寻得安宁。在抹除了自我的思维中等候奇迹——这就是他的目标。当自我被征服而寂灭，当心中所有的激情和欲望都归于静默，那终极之物必然会觉醒，那非自我的最深层存在，那伟大的秘密。

---苦行僧的修行并没有给予悉达多追寻的答案：

“你怎么想，侨文达?”一次准备外出乞食的时候，悉达多问道，“我们是否有所进步?我们是否达到了目标?”

侨文达答道：“我们已经学会了很多，而且我们仍然在学。悉达多，你会成为一位伟大的沙门行者。每一种法门你都能很快学会，沙门的长者经常称赞你。有朝一日你会成为一位圣者，悉达多。”

悉达多道：“我却不这么想，我的朋友。几位沙门迄今传授于我的一切，我原可以更快捷更容易地学到，在烟花柳巷的每一个酒肆里，在脚夫赌徒之间。”

侨文达说：“悉达多在说笑。与那些贱民们在一起你怎么能学会冥想、调息忍耐饥饿和痛苦的技艺?”

悉达多则轻声道，仿佛在自言自语：“什么是冥想?什么是对肉体的弃绝?什么是斋戒和调息?那只不过是在逃离自我，只不过是对自我所受苦难的一种短暂的逃避，只不过是针对生命荒谬与痛苦的一副暂时的麻醉剂。一个牧牛人在小酒馆里喝几碗米酒或椰子奶时，他也在做同样的逃离，也在用同样的麻醉剂。于是他不再感觉到自我，不再感觉到生命的苦难，于是他找到了暂时的逃避。那碗米酒使他昏然沉入睡乡，他同样找到了悉达多和侨文达在长时间修行中逃离肉体并宅于非我之境时所找到的感觉。侨文达啊，就是这样。”

侨文达说：“你可以这样说，我的朋友，然而你很清楚，悉达多并非牧牛人，沙门也并非酒鬼。一个酒徒固然找到了逃避的方式，固然得到了短暂的休憩和平安，但一旦从幻梦中醒来，他就会发现一切一如从前。他并没有变得更为明智，并未得到任何知识，并没有进入更高的境界。”

悉达多面带微笑道：“我不知道，我从来不是酒鬼，但是，我，悉达多，在自己的修行与冥想中只获得了短暂的麻醉，而我们仍如母腹中的婴儿一样离智慧与救赎遥遥无期，这一点，侨文达啊，我确实知道。”

另一次，悉达多与侨文达离开苦修林去为师父和其他同伴们乞食，悉达多开口道：“那么，侨文达，我们是否走在正确的路途上?我们是否在接近智慧?我们是否在趋于救赎?抑或是我们只是在原地兜圈?——而我们原本的目标却是逃离轮回。”

---佛陀身相：

佛陀谦然地走自己的路，陷入沉思之中。他平和的表情既非欢喜，亦非忧伤。他仿佛从内心发出温和的微笑。他静静地、安祥地走着，带着一种隐隐的微笑，仿佛一个健康的孩童。他身着僧袍，正如其他的僧侣一样有条不紊地行进着；然而他的面容，他的步态，他安祥的俯视的目光，他安祥的低垂的手臂，以至他的每一根手指都显示着宁静，显示着圆满，无所依循，无所寻求，映射出一种永恒的光明，一种无止息的平安，一种无懈可击的宁静。

就这样，乔答摩缓步入城乞食。两位年轻的沙门能认出他只是凭着他那完美安祥的举止和宁和的仪态，其中没有追寻，没有欲望，没有依循，没有勉强——充满了光明与安宁。

“今天我们就能听到他亲口宣讲的教义。”侨文达道。

悉达多没有回答。他对佛陀的教义并不十分好奇，他并不认为这种教义会教给他们多么新鲜的东西。尽管仅仅是从第二手的传闻甚至是从更间接的渠道，他与侨文达都已经听说过佛陀教义的主旨。但是他留心观察乔答摩的头部，他的肩膀，他的双足，他的安祥的低垂的双手；对于悉达多来说，似乎佛陀的每一根手指的关节之中都充满教义，佛陀身相的每一处都在言说、呼吸、散发和放射着真理。这个人，这位佛陀真是一位完完全全的圣者。悉达多从未如此敬仰过一个人，也从未如此爱过一个人。

---对话佛陀：

您以自己独自的追寻，以自己独特的方式，通过思考，通过冥想，通过知识，通过觉醒而达成了这一目标。您并未通过教义学会任何东西。所以我认为，世尊，任何人也无法通过教义而得到救赎。希有世尊，您不可能以言辞和教义向任何人传达您在觉醒的那一刻所体验的事件。觉者佛陀的教义包容了许多，传授了许多——诸如如何正确地生活，如何脱离邪恶，然而有一点是这明晰的、值得尊崇的教义所没有包括的——那就是世尊本人自身体验的秘密。这就是我在聆听您的教义时所想到并意识到的。这就是为什么我要继续走我自己的路——并非去寻求另外的更好的教条，因为我知道那并不存在，而是要离开所有的教条与导师来达到自己的目标——不然就去死。但是我会常常回忆起今天，希有世尊，我会常常回忆起这一刻：我亲眼见到一位圣人站在我面前。”

---悉达多自我的觉醒：

必须要经验自身。长久以来他已深知他的自我即阿特曼，与梵天同样有着永恒的本性。然而他从未真正发现他的自我，只因他企图将自我陷于思想的罗网之中。肉体固然绝非自我，感官的运作、思想或知性亦非自我，而用以推论或由已知思想来编织新鲜思想的机智仍非自我。不，这思维的国度仍属于此岸世界。即使一个人使其瞬时自我的全部感觉归于寂灭并代之以思想和学识，也不会有任何结果。思维和感官同是美好之物，在这两者的背后隐藏着终极的意义，人应同样专心地倾听并习练两者，从中聆听最深处的神秘之音，而不应鄙弃或高估任何一方。他将义无反顾地遵从自己内心的声音，不再流连他物。

---当下

当一个人能够如此单纯，如此觉醒，如此专注于当下，毫无疑虑的走过这个世界，生命真是一件赏心乐事。

---尘俗之爱：

“也许是，”悉达多疲倦地说，“我很像你，你也没有爱的能力，否则你怎么可能把爱作为一种技艺来从事呢?可能我们这样的人都没有爱的能力。天真的人们能够爱——这就是他们的秘密。”

---转念重生：

因而他也必须经历那些可怕的岁月，遭受恶心的折磨，彻底认清尘俗生活的空虚和疯狂，直到他陷入痛苦而绝望的境地；只有如此，他自心中的浪子悉达多与富人悉达多才能死去。事实上他已然死去，一个新生的悉达多已从他的睡梦中觉醒；这新生的悉达多也同样会衰老和死去。悉达多本为无常，一切形态皆为无常；然而今天他很年轻：他只是一个孩子——新生的悉达多——而且他也非常快乐。

---生命之河的智慧：

悉达多凝视着河水，流动的水面浮现出许多形象。他看到自己的父亲孤独地为失去爱子而哀痛；他也看到自己，孤独一人，无法摆脱对远方孩子的思念；他还看到自己的儿子，也是孤独一人，沿着燃烧的欲望之路急切前行。每个人都执著于自己的目标，每个人都为自己的目标所困扰，每个人都在经受痛苦。河水之声忧伤，带着悲哀与渴望，向自己的归宿流去。

当悉达多凝神倾听这万音交响的河水之歌，当他不再着意分辨悲叹与欢笑，当他的心灵不再执著于任何一种特定的音声并不再任其占据他的自我，当他倾听所有的一切，倾听圆融与统一，正当此时，那宏大的万音交响之歌只包含一个字“唵”——圆满之音。

“你可听见?”维稣德瓦的目光仿佛又在询问。

此时，维稣德瓦的笑容光辉夺目，他的笑洋溢于他衰老面容的所有皱纹之上，正如“唵”之音声盘旋于生命之河的所有音声之上。他的目光投向他的朋友，脸上的笑容光辉照人，就在此刻，同样的笑容出现于悉达多的脸上，于是他的创伤开始开花，他的痛苦开始消散，他的自我已融入了万物的圆满统一之中。

从那一刻起，悉达多不再与自己的命运抗争，不再感受到苦痛，他的脸庞放射出一种智慧的宁和，不再有意志与这种智慧相佐，这种智慧已然最终达到了圆成，委身于时间与生命之流中，随流而下，充满慈悲与同情，与万物和谐如一。

---活出来的智慧：

知识可以传授，但智慧不能。人们可以寻见智慧，在生命中体现出智慧，以智慧自强，以智慧来创造奇迹，但人们不可能去传授智慧。我年少时就有过这种疑问，正是我的怀疑驱使我远离教师们。

---时间的幻象

世界自身则遍于我之内外，从不片面。从未有一人或一事纯属轮回或者纯属涅槃，从未有一人完全是圣贤或是罪人。世界之所以表面如此是因为我们有一种幻觉，即认为时间是某种真实之物。时间并无实体，侨文达，我曾反复悟到这一点。而如果时间并非真实，那么仿佛存在于现世与永恒，痛苦与极乐，善与恶之间的分界线也只是一种幻象。