文 / 画:许大果
亲爱的果:
启信安。
还记得吧,这是自七年前的来信。这时的“你”,也便是我,正端坐在电脑前认真地想象——七年后的自己,会是什么模样?最近有这样的想法,是在本月去桂林自由行的时候。我们偶遇了“猫的天空之城”书店,发现店里有个“寄给未来”的明信片邮寄处,可将明信片寄给未来的自己,也能寄给别人。我有些心动,然而话多不胜言,于是作罢。没过多久,便又有了写这封“寄给未来”的信的契机。
朋友一直说果子是个很好的聆听者,所以,你先听我说说旧事,权当回忆罢。这一年,于我而言,是个特别重大的节点,涉及家庭、朋友、工作、目标等,它们相互交织,彼此联系。
2017年,家里至亲遭遇大病,我经历了特别难过的时期。一开始,为了让家人不那么担心、相信“这个病并没有那么可怕,是可战胜的”,我便佯装穿上了“坚强”的铠甲。然而,总有突发的情况,击中我愈发脆弱的内心。我像只受了伤的刺猬,抱住自己,露出浑身的刺来试图抵挡眼前困境的夹击,告诉自己不能哭,因为我要很坚强很坚强才行。
渐渐地,我发现自己变得敏感而焦躁,这不是一个好的信号。我一遍遍劝慰自己:“同自己和解吧,不要假装坚强,偶尔露出脆弱也没什么大不了的。请努力迈过这个坎吧。”于是,我决定卸下“铠甲”,向闺蜜倾诉。所有的“故作坚强”在一瞬间瓦解,我声嘶力竭地对着她大哭,泣不成声,焦躁似乎也被泪水一点点冲刷。是啊,身边有那么多心疼你的朋友,请记住,那些在你难过时给予慰藉的朋友,请在他们需要你的时候回之以拥抱。
在迈入2018年之后,我的心态也好了许多。令人高兴的是,经过一年多,亲人的病情好转,并稳定下来。那时我觉得,最美好的愿望,大抵便是“平安喜乐”吧。“身体是一切的本钱”,健康真的太重要了。像唠叨的大妈一样,我每次跟父母打电话,都要叮嘱他们注意身体。而七年后的你,我可是计划好了,从现在起,坚持跑步、瑜伽,外加其他运动,到时可要给我十八岁的体魄与朝气才行。
当然,说到家庭,我自己的小家也在今年开启了,我成为了人妻,而后的七年里,还会成为母亲。婚姻之于我,还处在摸索阶段。找寻另一半,有什么标准吗?我想,是有的。另一半该是疼你爱你、给予你勇气与力量、协同进步的人。诚然,相爱的两人也会争执,争执时内心百感交集,甚至有悲恸之感。可总有某一刻,让我对眼前的不快释怀,也许是这一幕——我听到家人遭遇大病时难过无措,而他坐在我旁边,一边安慰我一边四处找医生吧;又或是那一幕——他在阳朔开着电动车载着我,两个人漫无目的地去寻找独一无二的风景……相信读到这里,你恐怕要笑了。因为那时,你已变得温柔而有力,早把好些事看成稀松平常了吧。
结婚后,身边不少人问我几时生宝宝,我都微微一笑,保密。我很爱孩子,比如对外甥,算是疼爱有加了,陪他画画、读绘本、做手工,不一而足。七年后,我希望你能成为陪儿女健康快乐成长的母亲,但千万千万,别忘了“自己”,“孩子奴”不是个讨喜的词语。活得精彩的母亲,才是孩子最好的榜样。
当然,要成为更好的自己,其中很重要的一点,就是明确自己要什么,并坚决践行。我必须提一下今年错过的一次宝贵机会。原本我能发挥所长,接触更大的平台。然而,在照顾生病的亲人之余,我由于拖延犹豫,加“完美主义症”发作,眼睁睁看着机会从跟前跑掉。这无疑辜负了相信我的那位朋友,也辜负了自己。机会总是留给有准备的人,留给珍惜它并果断行动的人。七年以后,我可是要在你的眼中看到那种“果敢”——抓准了机会,认定了前路,不管是康庄大道还是崎岖小径,都请坚定地走下去。
此时,我想起七年前的自己。那个时候的果子,做了一件有趣的事。从2011年3月到12月,我画了100幅黑白小插画,并命名为《果小屋》,可谓把业余爱好“发扬光大”了。就是那么一画,我发掘出了自己的另一种可能,也认识了好多可爱有趣的朋友。有人说可以推广出周边,有人说要买下形象出笔记本……当时我都谢绝了,因为我想让《果小屋》保持原来的纯粹。而由此,我坚定了信心,才有了现在的各种涂鸦。七年之后,你已经在“业余”上加了“专业”属性吧,专业书籍、专业课程……有益的养分要不断汲取,毕竟是要成为“吃货圈里文字最美的灵魂画手”的人呢。
今年计划要完成的事还有很多,不过还是要一件件来。希望到你那个年龄,什么潜水证、摄影剪辑、目标外语、厨艺技能……都早已“收入囊中”。
相信这一封信,正标志着一个非常重要的开始与转折。七年就是一辈子,华丽转身从此开始。我看着133班的伙伴们在群里热火朝天写作、讨论、交流,朝着目标一起奋力前进的样子,感到十分振奋。我上午坐车恰巧看到133巴士,之前从未搭乘过,却有了莫名的亲切感,大抵是“133”已成为了一个别具意义的数字。133班正是一趟开往南极的班车,希望七年之后,我们77人能共同见证属于我们的奇迹。
对了,你可要记得自己写过这一封信,我还会再认真誊抄出一个手写版细致保存起来。请在七年后某个阳光明媚的日子——啊,就在跟007伙伴们从南极归来的那一天吧,你坐在温暖的木藤椅上,在被树叶织得斑驳的阳光下,轻轻地嗅触花草的芬芳,慢慢展开这封信来,轻轻地读下来,回望来时的路,你会心一笑。
祝
一切都好!
2018年的大果
2018年8月28日
备注:简书格式编辑的功能让人忧伤落泪,最后的署名、日期都没办法右对齐,这种事让强迫症患者相当不能忍,然而,既来之,也只能假装“则安之”了。