悼念我的姑祖母
我的姑祖母是一个待我很好的人，我认为她很善良。她心直口快，喜怒形于色表。她爱唠叨，我不喜欢。她爱面子。有时候某些行为会让我觉得很没面子。
我的姑祖母死了。
在我二十四年的生命里，我送别了两位亲人，一位是我祖母，一位是我姑祖母，将来还会送别更多，最后我自己也会离开。
十四年前，我的祖母去世，那是个冬天，祖母死在床前的脚踏板，我在床上睡觉，我隐约明白死亡意味着什么，但在随后的日子里常常幻想，这只是一个梦，醒来了，祖母还在。
十四年过去，我又送别了姑祖母，我明白死亡意味着什么。我的理智不让我幻想。
我知道，要我好好读书不要学坏的人不在了。我知道，在我祖母去世后我要漂泊无依时伸手帮我照顾了我一年的人不在了。我知道，每次我回去路过时要我去她家坐坐对我嘘寒问暖强留我吃饭的人不在了。我知道，那个每年会惦记着我生日的人不在了。我知道，那个要我好好工作努力挣钱孝顺父母等不到享我福的人真的不会再给我机会了。我知道，在我去探望重病的她叮嘱我多跑步减肥，催促我不要跳皮赶紧找个女朋友的人不在了。
死亡意味着什么？
就是这个人永远不在了。
讲真，半个月前这些我还觉得烦，觉得虚假，但死亡让我明白这一切的珍贵。
死亡是对生命本质的尊重。因为死亡意味着我们终将会失去我们曾拥有的一切。人不失去是不会懂得珍惜的。
我很感谢我的姑祖母，在十一二岁的时候，面临漂泊无依的时候，给了我一个栖身之所，给了我一份祖母对孙儿的关爱。那时我任性，自以为是，还很叛逆，以为他人对自己好是理所当然的。我感谢她包容了我。我不会忘记那时我在她面前吹嘘自己在学校可以吃两菜碗饭的时候笑着说我是甲蠢子的神情。
我很后悔，没在她病重的时候去照顾她两天。去探望她时，她总是在说笑，我以为时间还有很多，都还来得及。
我听说，人的死亡有三次，一次是生理意义上，一次是法律意义上，还有一次是这个世界上最后一个记得他的人死了。我的父亲，我的叔伯兄弟，还有我都会记得她，等到我们都死了的那一天，我的姑祖母才算死了。
