是这样的，说起来我一直觉得时间过得很快很快，所以其实我都不大知道我们分手已经多久了。认真地想了一下，才发现已经有三年的时间了。我是从我们的朋友那里听到你的消息的，说起来实在是有点奇怪，原先她只是我的朋友，在我们恋爱之后，你们却也成为了很好地朋友，甚至在我们分开之后还保持着友谊，而我，一点都不知道这是件好事还是坏事。

在最开始的时间里，我总是有些害怕听到你的消息，因为就算是两个人理智地分开，不安害怕，孤独的情绪就像是海水一样，白天人多的时候退潮，要是天一黑下来，寂寞的潮水就涨起来了，很自然地，我就会想起你来，说起来，最近得知你的消息以后，我总是想起一件小事。

那是我们第一次见面的时候，说实话，就是一个极普通的日子，有风的声音，树的影子，我们各自和朋友一起走过一条小路，你迎面而来，我记忆清晰地记得那样的感觉，像是惊吓又像是劫后余生的恐惧，像是下楼梯的时候少踩了一节台阶，以为会摔倒又安然无恙地重新站在平地上的时候。我以前一直以为心漏跳了一拍不过是修辞手法的一种，后来才明白，如果我的心一分钟会跳60下，见到你的那一分钟，它只跳了59下。

那个下午之后，我疯狂地想要见到你，在这样的热情驱使之下，人总是能够完成一些事情，我很快就认识了你，甚至，我们很快就在一起了，一开始的时候，我是如此的惊讶，我们的是如此的合拍，像是严丝合缝的齿轮一般，我们有这样那样共同的爱好，喜欢的电影，走过的地方，你聪明，灵敏，活泼又可爱，是的，我就是这样想的，

你知道吗？记忆总是骗人的，它们会自己弥补自己，完善自己，那些连贯的欢乐的记忆总是能在我们脑海里存留下来，所以有很多事情，我都清晰地记得，我记得我们躲在学校的树林里第一次学着接吻的样子。我牵着你，而你只抓着我的小指走在路上，想到个子不高的你努力地为我打这伞的样子，你偏要站在比我高一级的台阶，咬着我脖颈的时候。

《麦田里的守望者》说：“你一旦想起什么，就会开始怀念。”写到这里的，我想，我确实很怀念那个时候的笨拙，温暖地像是靠在火堆旁边取暖的人，温暖不是因为火堆，而是因为能和你相拥。

我收到很多你的礼物，带着惊喜的或者是一些无用又可爱的小物件，你用过断掉的半截口红恶作剧，用修眉刀来开快递，很喜欢吃好吃的东西，却又懒懒地不想动，总是那个时候，我总是觉得，你有一千种可爱，而我能记下来的实在很少。

我左边的虎牙记得你舌尖的感觉，我右手的小指习惯了有人轻轻抓着的时候，下巴喜欢你软软的头发。

只是现在，这些自然不属于我，只属于过去。听到朋友说你过得很好。我一开始觉得开心，又有点难过，最后怅然，接着就沮丧起来。

我很开心听到你过得很好的消息，可是直到那一刻，我才知道，熟悉的感觉会告诉我答案，左边的心脏有熟悉的痛感，还记得我们一起看过的《地狱男爵》吗？你总是说里面尖牙利齿的牙仙看起来很可爱，虽然我不太明白那种感觉。

可是那个时候，我觉得心里像是有只牙仙在轻轻地咬着我的心脏。把我的心脏换成随便什么样。

以前有时候你会靠在我地怀里，侧耳倾听，然后说：“哎，我能听到你的心跳啊。”然后我揉揉你的头发。

悲伤是一位很不礼貌的客人，你越是将他拒之门外，越是没有办法开心起来。而你觉得应该悲伤的时候，他却不来。

后来又过了一段的时间，我终于缓解了自己的感觉，埋头去做自己的事情，令人好笑的是，这似乎也是我们分手的理由之一。

没有人会拒绝爱，只是我们都不喜欢指责，猜忌，怀疑，背叛。没有人会喜欢这些的，一旦我们没有办法好好说话，分开是必然的结局。那段沉浸于悲伤的时间里，倘若生活给了我更多的不顺，我就会更加的想你。

想要把悲伤烦闷说给爱着的人，想得到别人的关心，大概是这样的？念头一起，我就狠狠地将它们掐灭下去，说真的，这些算是什么大事呢？就算是过去我也不会想说，更何况我们已经分手了呢？

只是情绪作祟罢了，只要冷静下来就好了吧。

说实话，我已经知道自己已经不再爱着你，可是听到你的时候，还是会心痛，我想到，这大概是一种惯性吧，百米冲刺总是要过一段距离才能停下来，用力地爱着一个人，恐怕也不是那么容易忘掉的吧？

但是我已经没有关系了，不开心的事我会忘记，记得你给我的美好的感觉，你真是我的一个大难题。王小波说：“如果你爱我，我就永远爱你，如果你不爱我，我就永远思念。”我想，我根本没有办法做到一直想你，我也不想。

时间会帮我忘掉的，忘掉那个一直很喜欢的你，忘掉属于我们的座位和白桦树，忘掉那个女孩浅浅的笑，忘掉你的短发，然后再也不回来，说实话，我们也没办法回来。

那就很好了。总而言之，我们看不到的地方，有着未来在等着我们，或许我们不知道它是好是坏，但是希望总是很好地。

那就这样啦，我走到别的地方去了。