父亲的红脊梁
李振强
红脊梁。那是父亲成年累月唱成的一支歌。
秋的季节是沉甸甸的。父亲的心愿和汗水全洒在了这片黄土地上，成熟的果实微笑着向父亲点着头，整个地里变成红红的世界，秋成熟了，父亲的脊梁也红了。
看，父亲的红脊梁，多象一面飘扬的旗帜。父亲用真诚、淳朴做一支芦笛，吹奏着对美好生活的憧憬，吹奏着对庄稼丰收的喜悦，要让彩带一样的庄稼长成一片片红红的希望。
早春，阳光洒进田野，氤氲朦胧，山路上，父亲推着小车拿着锨镢，来到田间，赤着脚丫，挽起裤脚，镢头做笔，黄土地是纸，开始写起了他的诗篇。他的创作是那么的认真，脚板踩得泥土沙沙作响，一字一句写满了整个土地。阳光下，晶莹的汗水从父亲的脊梁上渗出，奔流直下，流进了黄土地里，湿了脚下的土地，湿了脚下的种子⋯⋯
父亲种了一辈子田，沉重的岁月锻炼了他一身硬朗的体魄，土地几乎成了父亲这一生的一切，因为这也是全家人的希望。
夏日，火红的太阳是最燎人的。
田野上，玉米忙着拨节，稻谷忙着长朵，大豆忙着萌荚⋯⋯这个时候，更是忙煞了父亲，划锄、除草、追肥，父亲就象护理新生儿女一样，认认真真。火红的太阳天天从他的脊梁上走过，父亲的脊梁是一根坚实的擎天柱，它有着巨大的力量，一家人的日子就这样天天从上面渡过，一年一年，岁月的时光给他镀成了红红颜色，镀成了红脊梁。父亲的两只䈬扇般的大手，暴出一根根横竖交错的青筋，就像土地上那甘蔗一样粗壮的苞米根下端黄中带青筷子粗细的根系铁爪子般有力的紧抓大地，看着这双手，我想，那牛角似得棒棒，狼尾巴一样的谷穗，棍子一样粗的瓜蔓……就是从这双手上长出来的。父亲的生命和活力，献给每一棵庄稼，注入每一片禾田，看护着它们由小到大由绿到红，年复一年。汗水在他的红脊梁上舞蹈，晶莹里折射出七彩光芒，透明中叠印着丰姿，纯静中飘荡着辉煌，父亲的心之歌随着汗花在绘出，绘画出了一幅美丽感人的油画《 父亲的红脊梁 》。
深秋，父亲的红脊梁被赤橙黄绿青蓝紫尽染，红脊梁构成的韵致，在洒、在溢、在流、在淌－－所有的果实不再摇摆，所有的穗谷不再轻飘，沉甸甸的思绪亲近着土地，从挂着扁豆、丝瓜、葡萄的藤蔓上溢出来，从裹着稻谷、高梁、玉米的穗子里溢出来，一串红燃起了鞭炮，万寿菊编起了花环，鸡冠花亮起了彩头。
看，父亲播下的红红的希望正列队向他走来，灯笼椒和尖尖的羊角椒是红的，苹果是红的，柿子是红的，石榴是红的，菱角是红的，板栗是红的，山楂是红的，地瓜是红的，就连爬进盘子里的螃蟹和对虾也是红的。收获的季节，微笑的父亲是那么的充实和喜悦。成熟了的秋，躺在了父亲的怀里，堆积成座座小山，父亲的心里溢出了灿烂的笑容，父亲的诗歌发表了。
村头， 父亲把饱满的粮食装满一车一车，车头上的大红花与车盘下红脊梁的父亲相互摇影，父亲朗朗的笑声在小山村里回荡！
噢！父亲把又一年丰收的喜悦献给了全家。
2017年9月12日写于乌鲁木齐
