在二院对面下了车，过马路的时候我一手牵着妹妹，一手护着奶奶。那个时刻让我不禁挺了挺身板，也许是想让自己显得更高大一些。清早的风还是比其他时候要更冷些，不自觉将她俩的手都揣进我的上衣兜里，一边一只，我们仨就这样走进住院大楼。
奶奶躺下准备输液，环顾房间，四个床位都是奶奶一般年纪的病人，两个是老伴陪同，一个无人照看。或许是上了年纪的缘故，大家聊得甚欢，气氛融洽，像老年人的茶会。出乎意外的是我竟也听得很起劲，她们年轻时的故事很吸引我，有几分听书的味道：既有花样百出管教调皮儿子的方法，也有生活拮据时与老伴的相互扶持，还有对那些已故的朋友的追思。言语间我都不难脑补出一帧帧生动画面，这些有情有趣的故事不知她们的儿女是否一句一句都听过呢。
在公交车站等车，带着一老一少的我实在无力与涌动的人潮抗衡。“走路回去吧，躺了一上午正好活动活动。”奶奶牵着妹妹在队伍的最后朝快要被淹没在人堆里的我大声说道。我拱出人群，心情复杂的望着她们，再回头看了看背后的人群，然后带着她们大步离去。
奶奶跟我小爸一起生活，我们两家不在一个区，以前在小爸家这边的小学读书。后来街道都修整好了，高楼也盖起来了，路我也不熟了。她们带我走了一条小路，比走大街更近。离大街越发远了，甚至听不见喧闹的商场音乐、嘈杂的人声、汽车的轰鸣。我审视着这条近路，有些眼熟。两旁都是一排排略显陈旧的楼房，四五层高，楼前的水泥地打扫得特别干净，偶尔有几株爬山虎蔓延到二三层楼的高处，底衬的红砖石让它们显得愈发嫩绿；三三两两的人都会在大榕树下的石桌旁驻足，看几位老爷爷下象棋。一楼的阳台很低，其中一间的屋内摆放着一盆盆植物，放肆地向外伸展。看到这我终于想起，这是我小学后面的那条路。“妤婕，你还记得这里不，你小时候在这读书呀，记得那阵儿你放学就爱在外面玩，天天跟你爷爷出来找你回家吃饭……”奶奶的话打断我的思路，边走边细细地听着她说话，时不时我还能回忆起来搭上几句话，见我如此，奶奶越发有兴致的说着。她走在我后面一点，话没有断过，若是放在以前，也许我会不耐烦地催促她，可那时的我只想听她慢慢说着，回忆着，脚步跟着慢了下来。
如今我在外地读书，与奶奶见面的时间越来越少，说的话也越来越少，猛然发现我以前甚至没有一次完整地听奶奶说话，她是真的老了，聊的故事也越来越遥远，忆的情也越来越深沉。大概所有的老人家都是这样吧，她们的生活随时间而去越来越单调，她们不再需要为了生计奔波，也不用再操心儿女，她们说的话也越来越没人认真聆听了。每年我们一家人都会到小爸家过年，茶余饭后的聊天是少不了，今年我却发现小爸跟爸爸聊天时，奶奶想插话都插不上了，我相信一定有很多年轻人跟我爸妈一样，不再重视老人的话，觉得她们的话总是那几句，故事也总是那几个，可那已经是她的全部了。
从那之后我都会认真听着她说话，无论她重复了多少遍，无论多么的无趣，我都不再打断她，也不再无视她。因为我害怕，我怕连我都不再听她，她会失落；我怕人潮拥挤，会将她丢在最后；我怕街道越来越宽、楼房越来越高，我会不再记得回家的小路。（李妤婕）
