带父亲钓鱼,一晃七、八年。记载记载,记父亲,兼记流年。
一、初钓即喜欢
那一年,大概是2006年,这年年冬,我开始钓鱼,我带我老爸去了三次。前两次去桥墩水库,第三次还是夜钓,去了晓坑。
有那么两个星期天,有雨,我乐得自己独自去。连续两次没带他去,觉得有点不好意思,一天中午吃饭的时候问他,晚上去不?他说,去。
其实,我是不想带他去。因为钓鱼我尤其爱安静,不想他在旁边唠叨。没鱼上钩,他唠叨;鱼小了,他唠叨;一天下来,收获不多,他也唠叨。况且,他去了,我麻烦,凳子得给他安置好,伞得给他撑好,钓具得给他调好,鱼取不下来,也得我。更别说是晚上时间,钓得主要是黄颡鱼,我还得给他穿蚯蚓了!说实话,我巴不得他说“不去”。
我之所以问他,也愿意带他去,是为他着想。尽管他钓鱼期间有很多的牢骚,但他喜欢钓鱼。只要他喜欢,我总得多多少少带他去几回的。尽管他有担心我一个人不安全的意思,我很清楚,那只是他的借口,真实的情况是,他喜欢钓鱼,尤其是和他的儿子一起去钓鱼。
既然他喜欢,做儿子的如果都不去满足他,那做儿子的就不太够有意思了。我不想带他去,但又觉得应该带他去;说好不带他去的,到了楼下,或车已经开出去数百米,觉得心里不安,又打电话请他同去。那个时候,每到星期天,我是必定要去桥墩水库钓鱼的,每逢下雨,我都偷着乐,因为我有了一个很充足的不带他去的理由,既能不带他去,又能免去心里不安。
在别人看来,带父亲去钓鱼,会觉这个做儿子的孝顺。其实我只是理解父亲的心,理解一个老年人的心。开始和我去钓鱼那年,他73岁,除了早晨早早地去爬山,在山上和熟人聊聊天,爬山回来顺路买菜,剩下唯一的消遣就是躺在床上看电视了。生活的乐趣在于爱好,全无爱好,活着确实是没啥劲的。看我的一个同事,退休了的这几年,没事就在自家的屋檐下傻站着,才六十出头的人,做点什么不好?真是傻。
二、再钓即入迷
有时候,我想写写我的父亲。一个76岁的老人,身体硬朗,脾气好,没做过什么可圈可点的事,也没有什么爱好,日子过得如清晨的湖,连涟漪都没有,写些什么呢?
但自从我开始带他去钓鱼,可写的就多了。比如今天,他,我,我姨丈三个人在松坑钓鱼,就可以说上一说。上午刚到时,鱼稀少,没多久,他就说了:“没鱼,没鱼,不如早回家。”这不是刚要开始嘛,他那边就打起退堂鼓了。喜欢钓鱼,却缺乏耐心,而且,不是一般的缺乏,而是很缺乏。
下午,我和我姨丈转移了位置,而他还是在原位———他不是不想换位置,而是怕麻烦。说到怕麻烦,他还真不是一般的怕麻烦,而是非常怕麻烦。举例说,家里的地板上有个硬币,如果我们不捡,他是绝对不会捡;拖把横地上,我们不扶,他绝对不去扶;弯那个腰?凭什么!
下午,我对我姨丈说,“我老爸那边下午肯定钓得好。”他问,“怎么说?”“你想啊,下午到现在,他还没有过来。如果不是很好,他早来催着说回家了。”
我姨丈比我早收竿,我嘱他帮我老爸收拾收拾。待我收拾好回到停车处,却不见他们二位的人影。原来他们居然还在钓!我姨丈接了我老爸的班,我老爸半躺半靠在斜坡上,看样子,是累挂了。我打开鱼箱一看,横横杂杂小半箱的鱼,比我们合起来的两倍还多!“钓了一百来条!”他说。累归累,而高兴归高兴,自豪归自豪,各归不同的道儿。
钓到鱼,有成就感,对于他,尤其如此。前些日子在蒲潭洋钓鲫鱼,需用他使唤不了的长竿,没办法,基本上颗粒无收。他不悦,对我直呼“没意思”。他的“没意思”不单单是“没意思”,还有“没面子的意思”。在周边一圈一起钓鱼的人里头觉得没面子,回到家里觉得没面子。他经常这样声明,“我不是来钓鱼,是来玩儿的”,可见口是心却非。
自我开始钓鱼不久,就带他去,钓着钓着,他也上了瘾。总有些时候,由于各种各样的原因,我不想带他去。有了几次不带他去的前科,每到周末,他便警惕。一旦不见了我,就问我妻子,“全敏下午哪儿去啦?”一般说来,这种情况星期六下午多些。有时候,我去了办公室,有时候,确实没邀请他就钓鱼去了。只要星期六的午餐我没有喝酒,他就要问,“下午要钓鱼?”说实话,我钓鱼的动态,都在他严密的监控之中,不想带他的时候,想溜一次两次,都困难异常。不知什么时候起,他对钓鱼的兴趣比我还浓厚。只要有一次我外出钓鱼没带上他,就能在他的脸上看出明显的不高兴来。前不久,我准备去附近的地方钓小鱼,他知道我即将出发,却不准备带他去,他不说,直在我前面逡巡,作欲言又止状———让我不邀请他去也难。
他常说,“你一个人开车外出我不放心”。有什么可不放心的呢?偶尔他比我钓得好,钓得顺利,他便兴高采烈,基本上就都不说回家的时候头晕,或是饿得很了。
虽然也曾带他夜钓,但夜钓确是他所不适宜的。他有早睡的习惯且,也缺乏夜钓的能力和技巧。“好啊,我不夜钓你也别去!”每次我夜钓,他总是阻拦,“暗头啥好钓的嘛!”要是夏天,他会说蚊子多,冬天,会说气温低,不管什么时候夜钓,他总能找到劝阻我的理由。我哪会不知道他!每次当他摆出各种理由叫我别去夜钓,只要我说,“咱们一起去!”他没有一次不赞同的。有了以前的经历,夜钓我当然还是不带他去的———这一次上了我的当,下一次继续上同样的当,屡试不爽。
老有所养,更难得老有所乐,钓鱼,大概也就是他唯一的乐了。他热衷钓鱼程度,和我相比,有过之而无不及。都说老人像孩子,年龄大了,反而小了。他的很多举动就犹如孩子一般。还说钓鱼吧,也是在松坑,还是今天这么三个人,三个人彼此隔着数米一字排开。我和我姨丈正钓着呢,突然“pong”地一声巨响,紧接着传来他的骂:
“不吃不吃石头给你吃!”
三、东岩钓鱼记
好像是从去年开始,我就经常提醒自己,得对老爸好点儿。之所以会这么提醒自己,当然是因为我对他不够好。
上周周末,我和其他周末一样,开始在这个那个钓点之间游移。对老爸好点吧,去东岩。
去松坑,鱼小而路远。浦潭洋鲫鱼好钓却稀少,他没那个耐性。东岩虽处瑞安,并不远,听说银鱼多而大,只是要收费。老爸虽然和我一起钓了几年鱼,大点儿的鱼几乎没钓过。得对老爸好点儿,去东岩,就这么定了。
东岩我去过一次,独自去的,听钓友介绍这个钓点之后的一个星期天去的。根据钓友所述,我找到了这个钓点,但心里还不是很确定,我找到的这个地方是否就是他所说的位置。东岩是个美丽干净的村子,但村里的人文化程度似乎不高,连问两个人,居然听不懂普通话。终于等来一个懂普通话的,而且愿意让我坐上他的电动车顺路带我前去查看,具体的位置总算得以确定。
这条沿着公路蜿蜒的溪,因前几天多雨,水量充沛,水流湍急。钓点是一个篮球场大小的潭,站在公路上,也能看到水流在潭里转弯——这么急的水流是没有办法垂钓的。就是想到钓点上看看也遇到了阻碍———一条临时的分流拦住了去路,况且水流浑浊,不知深浅。
到了上个星期天的时候,已经有几天没下雨了。我和老爸来到这里的时候,天刚亮不久。临水是干净的沙滩,后退些则是圆滑的溪石,左边是注入潭中的溪水,右边则是黝黑的石壁。不窄不宽,刚好可容二人从容垂钓而他人又不得再加入。
我左临溪流,五米四竿,老爸在我右边,四米五竿。果然有银鱼!大约上午七点半,我老爸四米五竿还没开始有动静,我就已经钓上了四、五条三两左右的银鱼。
钓鱼的人只关注钓鱼的事,至于这位大妈什么时候已经站在我们的身后,估计老爸也不知道。虽然心只在钓鱼上,四周却安静,我们没能察觉出她已到了我们的身边,足见她脚步的轻盈。她的脚步是那么的轻盈,却已是83岁的高龄,这简直让人难以置信。她见我们垂钓,是前来收钱的。说是这段溪流由她儿子承包捕鱼,开始说承包费一年三万,紧接着又改口说是四万。这样的一位大妈,我是有兴趣和她聊聊的。我们知道这个钓点要收费,每人20,但她却说30。老爸还没钓到鱼,干脆说自己不钓了。猜这位大妈怎么说?“钓不钓我不管,来了这里就得交钱!”我听着乐了,这是一位多么强悍的资深大妈啊!于是说,“一个人20,我老爸不怎么会钓,两个人30可以吧?”她说,“加5块,35。”成交!
在我看来,这35块钱很值,有鱼,又有这样的环境。老爸却觉得有些不值。殊不知去趟松坑油钱起码要多50元,还没有这么大的鱼可钓。他钓鱼素无耐心,见我这边鱼多,不到八点,就撇下鱼竿,站在我的身后观看了。
“要不,咱们换个位置?”
他想换,但又怕误了我正钓得顺手的时机。
“要不,我给你换长竿?”
竿越长,操作越有难度。不想他竟然不假思索地同意了。
既然带他出来钓鱼,主要还得让他满意。我正从包里取出六米三的长竿,他刚刚回到座位就钓到了一条重近一斤的大银鱼!
几年来,他一直只钓到一些小鱼,钓到大鱼仅一次,鲤鱼,两三斤的样子,没到水面,就脱钩跑了。钓银鱼的乐趣之一,在于银鱼力气大,两三两的银鱼,手感与半斤重的鲫鱼相当;一斤重的银鱼,如钓体重三倍的鲤鱼。他直喊“怎么这么重?!怎么这么重?!”我暗笑。本想站起来帮他,转而又想,还是让他独自完成他比较会有成就感。于是就看着。一般钓鱼的姿势是面对鱼,鱼竿上提、高举,他说了几次“怎么这么重”之后转身向后,把鱼竿抗在肩上,向前跑去。鱼并没有脱钩,还是被他钓了上来、拉了上来、背了上来了。
怎么把鱼钓上来我不管,只要安全。他把鱼看得太重,也就有了不安全的因素。正钓着,感觉有异动。回头看,只见他正匍匐在沙滩上,头已近水边,手在水里乱动。原来是因为有鱼脱钩,急忙制止。
约上午十点,上游的水库开始放水,水流开始在潭里打圈,我的漂走得迅速,他的位置靠内,并无大的影响。我加重铅坠,漂倒,换到他右边的位置,已近岩壁,回到原位换短竿,只钓得几条小鱼,一时间,我无鱼可钓,只有看他钓的份了。
虽然之后的鱼都没有第一条那么大,他却接连钓获,每次掉得,安全上岸,他都会得意地说,“到锅里去吧,到锅里去吧!”我笑着提醒说,“是到别人的锅里去。”———钓的兴致虽然高,但所钓得的鱼绝大部分都送人。
下午两点开始,水位开始上涨。坐的位置一退再退,他的位置仍有鱼不断上钩。直到退无可退方罢。这一次,他算是钓得酣畅淋漓、志满意得了。清楚地记得自己钓了18条银鱼。回家后,他挑了五条送隔壁,把门敲得尤其的响!
四、要玩就玩大的!
这件事,我有点儿后悔。小事,就是当初我带我老爸去钓鱼的这件小事。
江湖上评论:钓鱼是会上瘾的,瘾头比麻将大。对于一个七十几岁的人来说,能有多大的瘾?初始我没有警惕的心,这就是我后来和现在都有点儿后悔的原因。
我本以为,适合就带,不适合的,就不带,很简单。但事实证明,没这么简单。不带?我要去钓鱼他几乎每次都反对:“有什么好钓的,不如在家”,“那么远,有什么好去的?钓有钓没有也不知道”“下雨天也钓?!”“天气太热,鱼不吃钩的”“夜晚也钓?没鱼的,别去了”。说这说那,直要扫我的兴。我若说“咱们一起去?”他又即刻说“好!”。
带了,他也有话说,比如鱼不吃钓,他就不满意,会计算收获和花费孰重孰轻:这么些鱼,还不够汽油钱!他的脾气原本很好,但钓鱼的时候却不是。会念叨,会“不吃不吃石头给你吃!”———会在我们仍在钓着的时候,把一个大石头“嘭”地一声扔到水里。
没带他,他没办法,只好打电话。开始是问钓鱼的情况:“什么鱼?钓到多少了?”在钓鱼的时候,我总是没有耐心在电话里和他多说:“没鱼,没多少。”“那有什么好钓的”———语气就有点不好了。“早点回来!”我说“哦。”“哦哦哦!”———这语气,就更不好了。
这个星期一直想着再去霞浦,可惜没伴儿。两位同事都没时间,上次陪我去的铁杆钓鱼友积极性也不高。今年还没带过他,心里有点倾向于带他出去一次,就近,去珊溪水库钓钓小鱼。
中午吃饭的时候,我的局已经布好了。先说明天要钓鱼,再去一次霞浦。他没说话。又说可惜没伴儿,一个人。他还是没说话。妻子说,带爸爸去啊!我说,去那里爸爸不合适。他还是没说话。
我对他说:
“要不然明天我带你出去钓一回,咱们去珊溪钓小鱼?”
他说话了:
“我眼睛花,看不清了。”
看不清了?承认自己看不清了?不想钓鱼了?
“那我以后钓鱼就不考虑你了?”
“哦。”
“看不看得清呢?试试吧。”
接着,他又说了这么一句。
“那你到底是去还是不去啊?”
“去试试。”
他说。———我还以为他真的就不钓鱼了呢。
我还喝着酒,他点燃了一根烟,从房间里出来了,绕着餐桌走:
“珊溪都是小鱼,钓来没人要,钓来几斤,得杀,还得熏,还得有好天色------”
“没地方钓啊。”
我说。
他继续围着餐桌走,时不时地站一站,仍然抽着烟。
“依你的意思,去哪里钓好?”
我反而沉不住气了。
“去霞浦,我和你一起去。”
去霞浦?他说得轻巧!他钓料还可以,但穿得起蚯蚓吗?水流急,他能在这种情况下判断出鱼咬钩的讯息吗?霞浦走钓,我没在他身边,把鱼从钓钩上取下来他都得我帮忙,我能走得开吗?
原来他是想去霞浦钓鲫鱼啊,我算是明白了!怪不得我说去珊溪他说眼睛花。
尽管很出乎意料,但不得不佩服:要玩,就玩大的!这老头!