周末的天气，说不上热但也不凉快。吃过早饭去公园里逛了一圈，直觉得浑身乏力，有点缺氧。不停地坐下来休息，后来还在长凳上躺了一会儿。看着女儿四处奔跑，上蹦下跳，见到什么都要玩一下，真佩服她的精力充沛。我跟田说，我小时候，也从没有这样能跑爱跳的记忆。唯记得麦收时节，顶着烈日干农活，也是累得喘不上气来。
中午回到家，无心做饭，睡了一觉。醒时是被田的手机声音吵醒的。梦里正在超市寻找氧气瓶，醒来时大脑有些沉闷，像睡久伤着了一般。嗓子这两天总感觉有些干，喝水也不能缓解，不知是吃了太甜的水果的缘故，还是有点感冒。门口堆了一大堆的快递箱子袋子，都是这两天下单买的，挣扎着坐下来收拾了一番，有很长时间都不这样在网上买东西了。
田在收拾他的行李箱，下周一开始他要去燕郊培训。原来我只想着，他外出也是件好事，减了我不少家务，不用考虑他吃饭，也不用给他洗衣服，时间安排上也不被他影响。不过，到他临出发前，又有些低沉的情绪弥漫心头，虽然我知道这情绪在他离开后很快就会消散。午后四点多钟，下楼去送他。他说这个点过去报到，正好可以赶上晚饭。
下楼走了几步，女儿看见小区新装的健身器材，就飞快地跑过去玩了，完全不顾及要送她爸。我只好叮嘱她说，在这里不要乱跑，我一会儿就回来找她。送田到小区东门，他摆了摆手说“走了”，我说“好”。车就开走了，我的眼泪毫无提防地落下来。这泪也不知是源于身体的不适，还是情绪的低沉。古人说，人生千里与万里，黯然销魂别而已。寻常的离别，没有千里万里，也并不是经年累月，但朝夕相处日久，一旦分别也不免为之黯然。
想起这么多年来，他应该一直是比我坚强的。我的散漫无为，也正是因靠着他的刚健有为。若他不是那样的他，那我也可能不是这样的我。所以偶尔他有一时不如意，我反比他更失落，但又不知如何是好。
夏日渐深，处处都是浓荫，时时都有鸟鸣。尤其是连着几日晚上，北窗外都能听见布谷鸟的叫声，有一天直到半夜叫声还在持续。园子里几乎很难见到花的踪迹了，这应该是花事最为沉寂的一段时光。唯见玉簪的叶片不知不觉间长大了，渐渐不容忽视。环卫工人在竹林里忙碌着，主要就是把枯萎的竹子剪下来，清理一遍，竹林就显得青翠了许多。在北方，养育一片竹林真不是一件容易的事。多年下来，竹竿也未见粗壮，竹子的数量也只见稀疏。极少见有高大茂密的竹林，不知那需要多少年才能养成。
今年的荔枝很好吃，连最早上市的妃子笑也很甜，往年只觉得它酸。接下来还有糯米糍，白糖罂，桂味……想想就觉得甜蜜。今年的樱桃也好吃，美早甜而味浓，红灯淡而微酸，所喜的是近来价格也有下降。喜欢夏天，虽然暑热常常让人头晕。每逢夏季，心中总会响起熟悉的旋律——时间累积，这盛夏的果实，回忆里寂寞的香气。
2023.5.29，多云，19~31℃
