“睡吧，睡吧，我亲爱的宝贝，你会梦见花园里有多红玫瑰……”
幼小的女孩十分怕黑，在老家那只有爷爷奶奶陪伴的漫长岁月里，夜夜都有这首拼凑起来的安眠曲哄女孩入眠，一夜又一夜，在那个沙哑却慈祥的声音里，这首歌永远都只有这一句。
一阵寒风猛的吹来，女孩猛一抬头，眼前模糊一片，残留的泪水将要凝结成冰。
漆黑的冬夜，只有一盏泛着黄光的路灯，亮着。 女孩不敢再往前走去，前方是回家唯一的路。
八点的钟声响起，离女孩很遥远的古钟一下又一下的荡起钟摆，仿佛是迟暮的老人，跨越千年时光走近这凄冷的冬夜！
小路尽头是一整排平房，只有一间屋前隐约发出泛旧的光芒，十几瓦的小灯泡被寒风吹的瑟瑟发抖，时明时暗。女孩瑟缩着，站在路灯下，挤在那小小的光圈里。
女孩不敢再走进屋子里，屋子里有一双枯瘦的手和不再湿润的双眼。
四周还是那么黑暗，恍惚中女孩感觉到他来了，那个一身黑衣的男人来了。他缓缓的，在漆黑的深夜走着，抗着他的冰冷的铁器。
女孩看到他了，看到他了，他就这样走着，走着，走上女孩不敢前往的小路，走进女孩不敢踏入的房屋。女孩伸出手去，却没有拉住他。
他缓慢却坚定的走着，毫无声息，与这冬夜混合在一起。他在小屋前停住了，仿佛看到了和他一样久远的光芒，生命坚强却微弱的火焰。
没有人能拦住他。没有人看见了他。
可能只有那双不再湿润的双眼看到了，可能只有那双枯瘦的手指的出他的方向。
但她不会害怕了，七十年的世事浮沉，七十年的风花雪月，那双干涸的眼睛早已经看明白了生命的真谛——传承；那双干枯的手早已经抚摸过生命的轮廓脉络——血脉。
她的身体里同样有着历史的痕迹，每一根灰白的头发都在诉说着过去的故事……
她和他一样古老。
这天晚上，男人带走了她，女孩再也没有机会享受那双手的爱抚，再也没有机会接受那双眼睛的凝视。
那天深夜，暴雨倾盆而下，狠狠地摔在窗户上。女孩独自一人坐在沙发上，抱着被子，恍惚中看到一双湿润的眼睛慈祥的注视着女孩。
灰白色的头发稀疏的扎在一起，布满老茧的双手抚摸着女孩的头发，用嘶哑却温柔的声音唱起尘封在幼时记忆里得那句歌词，“睡吧，睡吧，我亲爱的宝贝，你会梦见花园里有朵红玫瑰……”
此后多年，女孩再没有梦见过红玫瑰。
那朵最后一次停留在女孩梦境中的红玫瑰也因此，永不凋谢。
