03 果树和冬天
之前说过税所的前院有一个花圃,其实院子的四边还种着许多果树。我记得有两棵枣树,两棵苹果树,其他的就都是梨树了,有十几棵之多。
苹果树和梨树大抵是品种不好,苹果是那种又青又酸的味道,梨子就是那种我最不爱吃的苹果梨,又硬又涩。
倒是两棵枣树很是不错,特别是南边那颗,因为离税所办公室的门口近,每次起夜因为不想绕远,都会给它施一下肥。是以到了秋天,门口这颗枣树明显的比北边窗口那棵枣树结的枣多且红亮硕大,味道也格外的甜。
我不想绕远除了一点懒,其实最大的原因是因为耗子,没错,就是因为耗子。我刚来报到的时候打扫未住的房子,扫出来过一只变干的小鸟的尸体,之前以为是误闯入屋子饿死的,也就未在意。直到有一次我睡觉时迷迷糊糊间感觉头顶有什么在动,顺手抓去,竟摸到一个毛茸茸的东西。瞬间惊醒,才发现一只老鼠从我头上跑过。我猜想之前那只小鸟估计就是老鼠拖来吃剩的罢。
其实刚住进那几天,我就在床上抓到过一只2寸长的细脚蜈蚣,一只壁虎,其他虫蟊蛾螽就更是常见,到是害我杀了不少生。我对此类多脚之物一向不怕,但独怕老鼠。加之有一晚我起夜去后院的厕所,路过食堂,竟发现一只小猫一般大的老鼠站起直立,仰着头喝着拖把上滴下来的水。我打着手电筒看的瞠目结舌,那只老鼠却浑然无惧,连逃跑躲避的意思都没有。自那以后,我便很少起夜去后院了,也就便宜了前院门口的这棵枣树,出落得日渐茂盛。
入冬后,因为税所没有暖气,只能架煤炉,我便搬到另外同事的屋子和他同住,也许是因为他爱抽烟加之呼噜声响,在他屋子我倒是再也没见过各种虫蟊蛾螽,就连老鼠也不光顾他屋子。
煤炉这东西,我除了小时候6、7岁记忆中见妈妈烧过,长大后就再未见过此物。我花了一天才终于学会了如何起火,封炉(保整夜晚煤炉长时持续燃烧)。结果当天却因为没封好炉口,通风太利,火炉里的煤炭燃烧过快,前半夜热的我们口干舌燥,后半夜却冻得我们抖索不已。
于是,第二日我细心把煤炉封好,只留了很小的风口,结果,早晨我和同事都因为一氧化碳中毒差点没起来。自那以后,同事再也不敢把每日填煤封炉的活交给我了,只让我每日干些劈柴砸煤的活。
煤炉平添了很多麻烦,但也带来了很多乐趣。我和同事在晚上会围着火炉烧上一壶热茶,一起看看电视聊聊天,有时还会在火炉的炉盘上煮些瓜子,烧些烤蒜,炉灰里烤些红薯土豆来吃。下雪时分,我还会和同事用筛网在后院撒些秕谷,像鲁迅书中写的那样抓各色的小鸟在炉子里烤来吃,现在想来未免有些残忍,但那时候真的是难得的美味。
我一直跃跃欲试的想自己再封一次煤炉,我觉得如果再让我封一次,我一定会封的很好,可惜,那是我最后一次度过那样一个烧煤炉烧柴火的冬天。我很感谢那个寒冷孤寂的日子里,和同事一起度过了这样一个冬天。