“我去买香酥豆腐，给你带一份吧？要大份还是中份？”“要大份。”我还在思索，儿子已经抢先回答同事的问话，每天下午放学我都会把他接到办公室里写作业，等到晚自习上课，我们再一块回家。“还是带…三份吧，一大一中…一小”，这句话不长，却经历了一个下决心的过程。同事噗嗤笑出声来，“不减肥了？”“从明天再开始减”，我羞赧地笑道。“买吧，买吧，不用减肥，你都是世界上最漂亮的妈妈”，儿子笑眯眯地摇着我的肩膀，他的小嘴像是抹了蜜。“爱与美食不可辜负”，同事打趣我，实在是我的定力不够，抗拒不了香酥豆腐的诱惑。儿子和他的爸爸一大一中，我就来个小份的，我姑且这样自我安慰，以求心里平衡！
不大一会儿，同事就把美食带了回来。那种熟悉的香味顷刻间在办公室里飘散开来，儿子早已放下手中的作业，拿起筷子，大快朵颐。他吃的是不加辣椒的中份，这个7岁半的孩子能一口气把碗里所有的豆腐块和卤汤吃干喝净，还意犹未尽地伸出小舌头舔粘在碗壁上的汤汁，我赶紧从我的碗里给他拨了两块，他伸着碗还要让我给他倒汤。因为是晚上，也不敢让他吃得太多。
等儿子吃完，我开始慢慢享用这道美食，纸碗上层铺着碧绿的香菜、红红的辣椒碎、乳白色的蒜泥、白绿相间的香葱，点缀着银白色的芝麻。一刹那间，我有点愣神，有些不忍破坏这道美丽的风景。儿子竖起筷子，要为我搅拌，在幼儿园他学到的第一项重要的生活技能就是搅拌食物，此后他总是乐此不疲，一有机会便施展这项才艺，比如说帮我搅拌蛋液、搅拌面糊等。夹一块香酥豆腐放到嘴里，最先得到愉悦的是牙齿和舌头，它的外皮焦香酥脆，很有嚼头，里面的豆腐像是凝固了的音乐，嫩得就要流出来似的，再喝上一口味道丰富的卤汤，一种无可名状的满足感油然而生，瞬间我的心里只有这一碗香酥豆腐，只有这人间烟火气。
那是三年前的一个傍晚，我和闺蜜一块儿逛街，走到中心岗楼南边，她突然停下来，笑盈盈地说：“走，咱吃香酥豆腐去。”我顺着她指的方向看去，在“海澜之家”的隔壁有个很小很小的门脸，上面写着“香酥豆腐”几个红色的大字。我们买完之后用小签子扎着边走边吃，这家白若纯玉，细若凝脂的豆腐令人口齿留香，我从此惦记上了这道美食。
我曾把它与臭干子相提并论，那些年在郑州上学的时候，我酷爱郑大新校区南门对面的那家臭干子，每周必去吃上几碗，后来听说搬到莲花街了，我和妹妹又坐着公交车去过两次。这两种美食虽然制作方法不同，但都是精雕细琢，辅以佐料，把豆腐这种食材的美味发挥到了极致！
放眼望去，排队买香酥豆腐的年轻人居多，这点倒与当年买臭干子的盛况相同，但在我的印象中我们的父辈乃至祖辈对豆腐的喜爱好像比我们更甚。小时候过年，豆腐是必备的年货。家里人口多的会背10来斤黄豆去豆腐坊换囫囵个豆腐，人少的怎么也要半拉子。待客的七大碟子八大碗中，豆腐是必不可少的。只是我们的母亲和祖母们更倾向于烹调家常豆腐。小葱拌豆腐、油煎豆腐、白菜炖豆腐、萝卜炖豆腐、红薯粉条炖豆腐，都是她们的拿手好菜。
老家门前有一个纵贯东西的大堰坑，西平的表叔在我家对面沿水边盖了两间简易房子磨豆腐。每次豆腐渣就被顺手倒进了坑里，不经意中喂肥了鱼的家族。父亲擅长捕鱼，夏日的傍晚，柴火锅炖出的鱼汤豆腐新鲜出炉了，鱼的香味和豆腐的香味水乳交融，相得益彰，把邻家的小狗都引了过来。那种纯净的清香如丝如缕总是在记忆中袅袅升腾。表叔卖豆腐那抑扬顿挫的吆喝声连同乡亲们端着碗、拿着瓢打豆腐的画面都成了我心灵中时常摇曳的风景。
前年秋天去付庄采风，中午我们在竹林见到了美丽的豆腐西施，参观了制作豆腐的过程，品尝了香甜可口的豆汁，享用了地道的竹林农家豆腐宴。竹林山泉清澈甘甜，用它做出来的豆腐入口滑嫩。众所周知，“竹林豆腐——不压自慈”这一歇后语，它原本来源于王莽撵刘秀的传奇故事。我们办公室的老师偏爱防疫站东边一位姓焦的大叔卖的豆腐，他每天早晨7：30准时收摊，焦大叔的豆腐细嫩润滑，远近闻名，据说有不少人去外地探亲都要带上几斤。我请顺路上早自习的同事捎过几回，自己也绕道跑去买过数次。疫情期间，我用它蒸包子、打包子、包饺子，天天变着花样做，都没有吃够。
豆腐是一道美味佳肴，更是一种传统的养生食品，它在我国已有两千多年的历史。明代李时珍在《本草纲目》中记载：“豆腐之法，始于汉淮南王刘安”，汉高祖刘邦的孙子刘安为求长生不老术在炼仙丹时意外发明了这种如玉般温润的食品。自问世以来，它赢来了无数人的青睐。“煮豆作乳脂为酥，高烧油烛斟蜜酒。”在苏东坡的眼里，它是餐桌上不可或缺的一道菜；元代诗人郑允瑞曾对它的前世今生极力称赞：“种豆南山下，霜风老荚鲜。磨砻流玉乳，蒸煮结清泉。色比土酥净，香逾石髓坚。味之有余美，五食勿与传。”明代诗人苏平对它更是宠爱有加，把其比做无暇的美玉：“瓦罐浸来蟾有影，金刀剖破玉无瑕”。在黄发垂髫怡然自乐的太平盛世，它是八公山下农夫家下饭的美食：“山下农家舍，豆腐是佐餐”；在觥筹交错的欢聚时刻它是玉盘珍馐，“仿绍不真真绍有，芙蓉豆腐是名汤”。它被誉为植物肉、国际性保健食品，富含人体必须的多种微生素和矿物质。常食豆腐，可以补中益气、清热润燥、生津止渴、清洁肠胃，有效补充各类营养物质，可以增强机体的免疫功能。
每年的9月在豆腐的故里——淮南都会举办一年一度的“中国豆腐文化节”，豆腐已成为源远流长的中华饮食文明中的一颗璀璨的明珠，一个个带着情感和芳香的故事，它承载着生活的温度和游子的乡愁！
