郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

本文参加鸟伯乐“此地有鸟”PK赛七月征文，PK对象：子晴读书文友。

近两年，贝加村出现了一种奇怪的现象，贝加村的男人们的耳垂上，一部分都出现了不同程度的疤痕。

这些疤痕，有些轻微如纹，不仔细看还以为是褶皱，有些疤痕就很明显，在阳光的返照下，像是趴了只肉红色蛆虫，还有些疤痕还发了杈，开了花。

一开始大家还都会遮遮掩掩，以疤为耻，奇怪就奇怪在后来发现拥有这种标志的人渐渐多起来，成了男人们炫耀的资本。他们走在路上，都不自觉地把胸膛挺起来，时不时甩甩头，挠挠耳，目的就是让大家发现他们的疤。遇到同道中人，他们你瞅瞅我，我看看你，笑而不语。

这种笑而不语，让楞头很难受，心里像长了根肉刺一样难受。现在他走在路上，就看那些男人走路的姿态，弯腰驼背的他一扫而过，那些挺胸抬头的，他就去瞅人家耳朵，瞅了左耳朵再去瞅右耳朵。

他很矛盾，一边希望那耳垂是正常的，一边又希望验证自己的发现，总想瞅出个啥来。

哎呀，楞头开窍了，也有想法啦。旁观的人和被观察的人，又是一阵不约而同的大笑。

楞头之所以叫楞头，就是因为他不会拐弯。眼神是直的，步子也是直的，他要去看谁的耳朵，他就直直地走过去，直直地盯着人家耳朵看。

楞头还有个大家都知道的秘密。就是他喜欢同村的王家兴的女人。那女人名叫刘美，是隔壁村退休教师的女儿，大眼睛长辫子，说起话来都是四个字四个字的，大家都说这是有文化的人才会说的话。

刘美人美又有学问，自然受到了很多眼睛的青睐。可是大家都是暗着喜欢。但楞头就不一样，他是明着喜欢，大白天的，他就站在王家兴家门口等刘美出来，最后被王家兴打跑后，他就站在刘美经过的路口看，只要有空他就去。

因为是个楞头，大家也都当是看笑话，包括王家兴，只要他不站在门口堵路，他也就不计较啥，反而心里还莫名高兴，大家的眼神越直楞，他这种高兴劲就越浓。

后来，王家兴的这种高兴劲就像缺油的煤油灯，火苗慢慢慢慢地暗淡下来，直至熄灭。而贝加村的男人们像是怀揣着一个美好的秘密，嘴角不仅扬起来，话也多起来。尤其是喜欢谈儿子。今天说谁家又喜得贵子，明天就谈谁家的儿子硬实，不到一岁就会走了。谁家儿子学习好，全班全校考了多少名。反正只要是有儿子的，都会被他们夸一遍，哪怕是楞头，也被他们夸得笔直，正派。他们就在王家兴的大门口的路上或者小北路头夸。

这些“儿子”全是说给王家兴听的，当初他娶到刘美有多得意，现在大伙就想看他有多失意。

王家兴自小就被大家喊顺风耳，别人说话他老远就能听得很清。如今这个耳朵却害得他不得安宁。

听说了吧，刘美是破鞋，当初被一个城里的大学生睡过后又甩了，要不然就王家兴那条件咋可能娶到刘美。

我就说嘛，刘美咋会和父母撕破脸皮非要嫁给家兴，这就对上了。

知道孩子咋病的不？

刘美造孽造的，那天她花枝招展地带着孩子去城里，八成是去见那大学生了，见了那大学生你说还能干啥好事，结果就遭到孩子身上。孩子见风发烧，没及时退烧就烧坏了脑子。

哎，父母造孽毁了孩子。以前我还感觉刘美亏，现在看来倒是刘美害了人家家兴。

男人们的目光被刘美吸了去，女人们多少有些不平衡，这如今，她们是泄闸的洪流，肆无忌惮地排泄出来心中的不平，又像一群嗡嗡的苍蝇，闻着点腥就往上扑。

而王家兴走在路上，那些窸窸窣窣的声音就往他耳朵里钻。他躺在床上，那些声音也挤过门缝往他耳朵里钻。白天钻夜晚也钻。最后钻进去的声音多了，就打起来了，打得王家兴的脑袋晕晕乎乎的，看什么都不清不楚，说什么也不清不楚。

但“儿子”像个炸弹，一下子把他炸毛了，像个斗鸡，见谁都想斗，但又不能跑到外面斗，他只能躲在屋里斗，和李美斗。

吵起来了，又吵起来了。

大伙挨着门缝，或贴着墙面听，孩子的哭声，刘美的哭声、还有王家兴的叫骂声、东西碰撞的尖锐声，这些声音像一个个跳跃的音符，跳到了大家的耳朵里，心坎里。

医生的话你不听，爹妈的话你不听，我的话你也不听，现在倒好了，钱花完了，就给我带回来个傻儿子，还要傻一辈子的，你要养你自己养，跟我再无半点关系。

大伙正听得起劲，门突然开了，大伙看到王家兴的脸在动，胸窝在动，手也再动，就连胡子眉毛都在动，尤其是看到大伙时，这动就变成了跳。

大伙赶紧让开一条道，让他赶紧跳走，生怕他会像跳蚤一样跳到自己身上，大咬一口。

王家兴没有像跳蚤一样跳到大伙身上咬，而是抖动着身子走出去了，从此再未回来。

王家兴的父母为了给儿子留条后路，把刘美和孩子撵出去了，回头一想又于心不忍，就在小北路的另一头也是自己田地里，给刘美盖了两间红瓦房，连房子带地给了刘美母子，也算是对得起自己的孙子了。

小北路是一条贴着贝加村而形成的去地里的路，和从贝加村里出来的路刚好形成一个角，角外是田地，角里是贝尔湖，贝尔湖旁边倒躺着一棵歪脖子柳树，而不远处就是一片树林，大家有空了就喜欢在这里乘凉唠嗑，洗衣摸鱼。而那两间红瓦房，远远地看过去，就像一张绿毯子上镶嵌的红珠子。

这颗红珠子就像发着光，吸引着小北路的这一头的人。大家聊天，眼睛总是不自觉地往那里瞟。

孤儿寡母，孤儿又是个傻子，他们就像一条线，牵着贝加村的村民的心。男人们光想献着点殷勤，近水楼台先得月。女人们却是醉翁之意不在酒，一副要寻出点破绽来做饭后谈资。

夜里又有野猫叫啦，在野地里叫得可凶了。婆娘们一边说一边朝着小北路那头示意。

我今天去，你猜我看见啥了，一只男人的鞋。

楞头就站在她们旁边，可谁也没把他当回事，只见他摸着自己的头一副云里雾里的状态，而引得大家哈哈大笑。

直到一天晚上，楞头坐在歪脖子柳树根上，想着一探究竟野猫的叫。他没等到猫叫，却等到一个黑影朝着小北路那头走去。

也许是柳树挡着的缘故，尽管那人一步三回头也没发现楞头，倒是楞头站了起来，看着一团影子越来越模糊，消失在小北路那头。

就在他站在那里发愣之际，突然一声尖叫突兀地响起又突兀地消失，就像被人捂住了嘴巴。

楞头又愣了一下后，拔腿就朝黑影消失的地方跑，等他刚跑到刘美的家门口时，正好与跑出来的黑影撞了个满怀，楞头的手下意识抓了一下，就抓到了黑影的耳朵，那耳朵上黏黏的，还散发着一股温热的腥味。

而那黑影爬起来就跑，再一次消失在小北路上。

楞头才要爬起来，就看见了一个披头散发手中拿了把闪着冷光的刀的疯女人跑出来。

疯女人看见人影就砍，还好楞头跑得快，他听到疯女人的声音哗哗地朝他耳朵里灌，不怕死的你们就来啊，老娘留的有记号，你们跑了和尚跑不了庙。

楞头一口气跑回了家，赶紧插上了门，他抬手擦额头上的汗时，才发现手上的血。

楞头一夜都没睡，即使眯上一会儿，梦里全是疯女人的尖叫和手上的血。它们都变成了一张大嘴巴，朝着他扑来。

楞头虽楞但不傻，只是反应比着常人慢了两拍。大家的只言片语他都是要等上几天的反复琢磨才能把事情理顺。

就像之前婆娘们说的野猫叫，男人的鞋，加上这次的黑影，和手上的血，楞头一下子就明白过来，他终于知道刘美变成疯婆子的原因了。

刘美，虽然没有以前风光，穿着朴素很多，脸上也像蒙了层灰尘，可她不疯也不傻，大部分时候也不拒绝和村人接触。

可那个傻孩子像个吸血鬼一样，把丰满健康的刘美吸得就剩一架骨架，风在她的裤管里袖管里甚至是身上，上蹿下跳，鼓囊囊的倒有点像充气娃娃。眼睛里时常布满血丝，眼睛下面乌青乌青地吊着皱巴巴的皮。

刘美才几年的时间就从春夏走到了漫长的秋天，远看就像一束枯草，在风中摇曳。

无论是形象还是心情更多的是体力不支，她很少走到小北路这头，有点空她还要为生存而忙碌。倒是刘美的孩子，听到这边有孩子玩耍喊叫，就会忍不住往这边探头。他好奇这边的世界，这边的世界也对他充满好奇。几个来回后，孩子们就招手让他过来玩，一开始他不敢，经不住几次喊叫，趁刘美不在他就一步一拐地拐出来了。

只见他先迈出一步，另一只脚在地上画个半圈后再迈出去。孩子们的目光就跟着他的脚先迈出一步，另一只脚在地上画个半圈再迈出来。后来他们的目光画累了，就喊傻拐子快点。

傻孩子出来，大人们也围了上来。不知是谁从口袋里剥出个糖放到他嘴里。

喊爹，有人起哄说。

孩子还真喊了个爹字出来，只是声音拖了一地的尾音。

大伙笑得开心，让傻孩子轮流叫一遍。最后孩子也加入进来，也让傻孩子喊他爹。每当一个爹字被拖拽出来，大伙就笑得敞亮又知足。

刘美知道后，脸色开始变了，眼神从五月最初的小溪泉流变成了腊月的寒霜冷冰，脸上都裹着这种寒气。

后来又一次趁刘美不在，孩子们把傻孩子从窗户上拉出来，带他去玩水，结果不小心掉进了贝尔湖里。只见那傻孩子双手扒拉着水，嘴里刚啊的一声就没音了，后面又短促响了一声后，又没音了。大伙就站在岸上看着，就像看着一只落汤鸡一样。

是楞头的经过，挽救了这只落汤鸡。

刘美的眼神又变了，变成了幽幽的蓝光，像是从午夜里老坟园里爬出来的一样。这是刘美从楞头手中接过孩子时，楞头发现的。

从什么时候开始变的，楞头不知道，但他终于理解了。

幽蓝的眼神，像是长着魂，白天跟在他身后，夜里钻进他梦里，只要他一看到那些耳疤，那些蓝光就烧起来，烧得他血液沸腾，连呼吸都是冒着热气儿。

这天他再一次站在小北路口，望着那条幽静的路，被野草覆盖了大半，还是裸露了些土壤出来，上面烙印着大大小小的脚印。看着那些大而深的脚印，他脑海里就浮现出了那些黑影，那些黑影之前是模糊的，像一股黑烟。可这股黑烟慢慢聚拢，形成了一张张面孔。这些面孔也是模糊的，耳疤像照妖镜，把那些模糊的面孔一个个记录下来，又映射出来。

楞头正回想着这些面孔，男人们女人们和孩子们陆续停在这里说笑。

你喜欢疯婆子？一个男孩站在楞头的一侧，透着满脸的清澈问。

另几个孩子哄堂大笑，喊出了平时他们私底下编撰的歌，楞头配上疯婆子，再送一个傻拐子。

楞头气红了脸，挥舞着拳头要去打那些孩子，嘴里不停地喊着，滚，滚，滚。

而坐在歪脖子柳树上的乘凉的人比孩子们笑得还开心。

楞头最近火气很大啊！

想吃吃不着急出火来啦。

楞头就是楞头，直楞楞的是真喜欢啊。

大家你一言我一语的，说笑着就把时间熬过去了。临走的时候，一个上了岁数的老男人，从口袋里掏出一瓶装着二锅头的小型酒瓶，在楞头的面前故意晃了晃，

想吃就去啊，光看顶屁用。

他呲咧着嘴，一脸坏笑，笑的时候，露出了那两排又黄又黑的牙齿，下排牙齿的牙缝里还挂着一丝丝青绿。从牙齿里散发出一股酒味夹杂着大葱的味道，更是让楞头直往后退，这一退不要紧，楞头就看到了老男人耳垂下的疤痕，那疤痕张牙舞爪 ，比之前他看到的其他人的还大还丑，他突然就想起了夜里的那个黑影，那个耳朵上流血的黑影。

楞头一手抓住老男人肩膀，身子不停地抖动，两只眼睛直逼那老男人。老男人吓了一跳，他正准备开口大骂时，嘴张在那里就合不上了，因为他看到了两只充血的眼睛，正张着血盆大口。

老男人退了一步，强装镇定，最后恼羞成怒地朝地上吐了口痰，说了句，扶不上墙的杂种，活该只有看的份。然后愤愤不平地甩掉了那张大手，走进了贝加村。

一段时间的安静，今夜大家又听到了类似野猫的叫声，不同以往的是，这次的叫声更嘹亮，更释放，不再像以前要收敛着，而且他们还听到了别的声音，这声音很模糊，就像做梦。

一大早，大家就开始讨论夜里听到的声音。讨论着那模糊的声音是咋回事。楞头走过来，他站在人群中，直直地望着其中一个有耳疤人说，很快你们就知道了。

七月份的天，温度少说也有三十度，大家却不约而同地起了一身鸡皮疙瘩。他们总感觉楞头有点不对劲，又说不出哪里不对劲来。最后不知道是谁说了句，贝尔湖的水不多了，吃完饭了去摸鱼。于是大伙匆匆散去。

那人还真的去贝尔湖摸鱼了。就在大家乘凉唠嗑之际，一声尖叫平地而起，吓了大家一个趔趄。

大家都伸着脖子朝尖叫声响起的地方望去，然后就看到了一个男人赤着脚连滚带爬地从水里爬出来，仿佛是从地狱门口爬出来的一样。

大家纷纷跑过去拉那男人，男人脸色煞白，身子软软的像没了骨头。

遇到水鬼啦？

大家神色凝重地看着水面又凝望着男人问。

男人抱着一老头的腿，指着水里说，

有～有～有尸体。

老头倒是一副见过世面的样子，召集了几个胆大的男人去打捞尸体。结果不一会的功夫就打捞出来了一架绑着石头的尸体。

胆小的女人孩子躲在后面，胆大的站在前面，楞头也站在前面，他看到着尸体突然想到了那挂在牙齿上的一丝丝绿。

尸体的一只耳朵不见了。人群中谁说了一句。

耳朵不见了。这发现无疑激起了千层浪，让大家都不自觉地摸了摸自己的耳朵，尤其是那些耳朵上有疤的。

好几个男人，纷纷说自己有事，草草走开了。

老头看着尸体，往小北路口的另一头扫了一眼，叹口气对着一青年说，

这人大概是南头的李老汉，没妻没女的，你去看看确认一下，如果无误的话，大家帮帮手埋了吧。

这天中午，老天爷突然变脸，整整下了一下午的雨，下得沟平河满。傍晚的时候，雨水停了，太阳出来了，整个贝加村经过雨水的洗礼，仿佛明亮了些，清新了些，也安静了些。

倒是楞头，手里拿着一瓶二两装的二锅头，踩着泥巴，啪叽啪叽地朝着小北路口的另一头走去。

此时的小北路，除了楞头的脚步声，安静又深远，黑幕模糊了它的身形，它像通往天上的曲径，又像通向地狱的小路，它最终投入黑夜的怀抱，疗愈着伤，沉沉睡去。

小北路睡了，贝加村又多了一个奇怪的现象。那些曾经张扬自己耳朵上有疤的，后面又开始遮遮掩掩起来，可是不管他们怎么遮掩，有疤了就是坏了，坏了就要清理，这是真理，就像楞头的步子一样真，像楞头的眼神一样真。后面贝加村就多了一群没有耳朵或者少了一只耳朵的人。

再后来，四五辆从城里来的警车，带走了那些没耳或少耳的男人。贝加村一下子沸腾起来，追逐的脚步，逃跑的慌张，妻儿的哭喊，还有鸡鸣狗吠，从村里的四面八方传出来。只有小北路是安静的，它还躺在大地的怀抱里沉睡，呼吸着田野的风。