文：剧不终
别告诉我，不会跳舞的就我一个。
也别告诉我，会从舞会上落荒而逃的就我一个。
▼
初进大学，恐惧于一件事，扫舞盲。在当年，这是风行于各大高校间的一句响当当的口号。
说起来，学校和系里也是煞费苦心，把个扫舞盲运动搞得轰轰烈烈，360度无死角。也是凭借这一点，让我强烈地感受到了大学和中学的不同。
每逢大一新生入学，团委、学生会轮番上阵，开办一轮又一轮的交谊舞培训班。取得的成果是——舞盲越来越少，来越少，越少，少......很不幸，我就是那条无可救药的漏网之鱼。
说没对跳舞动过心是假的。
和中学时的沉闷、禁锢相比，大学里处处洋溢着青春、自由和热情，荷尔蒙像春天的杨絮一样四处飘荡。五花八门的学生社团、学校里和学校周边的舞会、各处阶梯教室的录像、学生活动中心的卡拉OK、牵手依偎的青年男女......它们都在告诉我，这些，才是大学生活该有的精彩。谁不想去拥抱那些精彩？
我鼓足勇气参加了两次交谊舞培训。每当音乐响起，左手搭上陌生舞伴的肩头，右手交到他的左手心，我的紧张情绪会立刻遍布全身，每块肌肉都在僵直着，连眼神也被冻结在看向脚的方向，跟随音乐机械地做着广播体操，自己都能感觉到舞姿的可笑。
尽管小心翼翼，但舞伴的皮鞋仍旧无端端遭受多次踩踏的厄运。说起来，我全然不记得那位舞伴是谁名什长啥模样，真是抱歉至极。
不是没有过努力，但最终还是败给了自己。
▼
经不住两个好友一再撺掇，我战战兢兢地和她们一起去了学校体育馆参加舞会。
舞会还没开始，里面已经聚集了好几百号人。平常一到夜里就灯火通明的体育馆，一盏大灯也没有亮，只留一个不停旋转的镭射灯，把个舞场装扮得暗沉迷离，每个人的身上脸上都像一个乱七八糟的颜料盘。
靠墙摆放的一排长椅上坐满了安静的女生，在这样的氛围里面，平时女生们的叽叽喳喳早已不见，举手投足都很淑女，就连笑容也变得矜持。
本校和外校的男生三三两两地站在空场周围，一双眼睛可一点没闲着，像探照灯一样在周围女生的脸上扫过，搜寻并锁定自己的猎物。
音乐响起，男生们径直向长椅上的女生走来，两个好朋友大大方方接受邀请，滑入舞池。
我的面前也站了一位男生。他在微笑，我在紧张。他做了一个邀请的手势，慌乱之下，我脱口而出，“对不起，我不会跳舞。”
被驳了面子的男生以为我在找借口推脱，很是不悦，“不会跳舞你来这里干嘛？不想跳就直说。”
“不好意思，真的不会，我就陪同屋来看看。”
道过歉后，我快步走出体育馆，华丽丽地当了舞会逃兵。
夜色已深，天上月朗星稀，月亮周围，还依稀能看见一点渐渐暗沉下去的蓝色。我深深地吸了一口气，还是外面的空气新鲜。每个人都在安全距离以外。
我对自己如此没有天赋如此怯场感到沮丧。
▼
高中时比我高一年级的好朋友，在上大学的第一年里，就拿了学校交谊舞比赛的冠军。我一直好奇，平时沉默寡言，连朋友都很少的一个男孩，怎么上了大学后就判若两人。活跃在社团活动和社交场合里的他，让我感觉陌生。
我不知道拥有这种超强改造能力的，究竟是大学还是交谊舞。我好奇地想要去尝试，去了解，甚至幻想过命运的另一种可能：旋转的舞步成为两人共有的爱好，我们一起牵手走向未来。
然而，结果却令人沮丧。年少时候，看多了爱情小说的我固执地以为，爱情该有的样子，应该是在每一个分别的日子里，都专一孤独地活在对对方的想念里。然而并没有。我们在不同的城市，不同的校园里，各自精彩。我们互相慢慢看清楚，心动只是一时一刻的感受，我们并非是能陪对方走完一生的合适人选。
此后，我们渐行渐远，在各自的轨道上往前走着，除了偶尔的想起，平淡的节日问候，人生再无交集。
▼
从此，我像是患上了一种奇怪的病，这病大概叫做“恐舞症”。我再没有试图改造自己成为一位交谊舞高手的笨拙举动；也再没有在任何一个交谊舞会上出没过。
只有旁观者的身份才能让我坦然。坦然地欣赏别人的曼妙舞姿，坦然地看着身边一段段恋情从舞场上升起，又落下。
工作后的头些年，交谊舞的热潮还在年龄大一些的人群中延续。女同事们中午吃饭时，神神秘秘地议论我们相熟的一对夫妻同事：他们各有各的长期舞伴，也各有各常去的舞厅，心照不宣地玩着各自的暧昧......我瞪大眼睛听着，“怎么能这样？！”对我所惊讶的，她们表示司空见惯，大可不必大惊小怪。
后来，我陆陆续续参加过一些商务宴请。在大大的宴会包间里，或是宴会结束后移师去的KTV包房里，饭罢后的人们总是意犹未尽，接着喝酒唱歌诵诗跳舞的都有。
每逢音乐响起，男士们彬彬有礼地伸手邀请的时候，我都要强抑住落荒而逃的冲动，脸上挂着笑对别人说：“抱歉，我不会跳舞，学了很久，但无奈这方面天生残疾，就不让大家见笑了。”
经过这么多年，在这种场合下，我唯一熟稔的，就是如何拒绝别人的邀舞。
▼
可是，人生总有些身不由己的时刻。
在前一家公司就职时，连续两年的公司年会，都是由高管团队跳开场舞蹈。我就这么悲催地被赶鸭子上架，躲无可躲，避无可避。好在，和我一起硬着头皮站在台上的，大多是在这方面少有天赋的人，惟有抱团取暖。
公司里有一间铺着木地板、有一整面墙镜子的健身房，被我们征用为练舞室，行政部的同事还专门为我们请来了舞蹈老师，饶是如此，一段3分钟的舞蹈学起来也让我们倍感吃力。
年会那天，场上，是最暗最闪烁迷离的灯光和震耳欲聋的音乐；台下，是口哨声尖叫声哄笑声鼓掌声；我们以最笨拙的舞姿嗨翻全场。
一群“舞蹈残障人士”以行动奉上了两碗上好的鸡汤：不逼一逼自己，永远不知道身体里藏有什么可能性；和完美比起来，参与和完成更加可贵。
没过多久，我去了一次锡林郭勒草原。
在草原深处，蜿蜒着一条公路，我们驱车在上面跑了很久。路两侧的绿色一路绵延，与蓝天交会在遥远的天尽头，配着从汽车音响里跑出来的悠扬的马头琴声，还有高亢悠远的蒙古长调，让人心旷神怡。
草原上的人似乎天生能歌善舞，无论男女老幼，概莫能外；草原上的人似乎被无边无际的天幕和草场开阔了心胸，热情豪爽，豁达大方，全然不似我这般的拘谨扭捏。
围坐桌前时，他们轮流着起身，大大方方敬酒，轻轻松松放歌；轮到我时，大家起哄让我来一首四川民歌，我脑子里一片空白，慌乱地摆手，怎么也张不开嘴，只能抱歉地以酒谢罪。
入夜，度假村的后院里燃起了篝火。风把火势催得越来越旺，架得高高的木柴被烧得哔哔啵啵作响。
欢快的音乐声响起，越来越多的住店客人加入围着篝火转圈跳舞的行列，我也被女儿童童拖进去，跳起来。篝火映红了每个人的脸，又把每个人的身体炙烤得暖暖的，血液和热情，还有胆量都在随之升温。
在夜色的掩映下，一群相互陌生的人，放下拘谨，不讲章法地胡乱舞着，有时是后一个人搭着前一个人的肩，有时是相邻的两个人牵起手来。
快乐是一种传染病，所有人都开怀地笑着。我也在夜色里找回了勇气，放松肌肉和神经，第一次切身感受到随意舞动的快乐。
对于我这样的“舞盲”来说，跳舞就该是一群人的狂欢。解开束缚在身上的镣铐，原来，不会跳舞的人也会从中收获快乐。
请你告诉我，不会跳舞的，我不是唯一的那个。
文 | 剧不终
图 | 据CC0协议引用
