自卑感往往来自成长和家庭,积极和聪明的人会理性地看待自卑,甚至是从自卑中发现价值。
——Steve Shi
这个时代,自信的人很多,自卑的人也很多。自信的人不懂自卑者的落寞,自卑的人羡慕自信者的勇气。可是,还有那些自我放弃的人呢?
1
毕业后,我没有直接出去工作,而是回家住了一段时间。一边学车、一边阅读写作。在这段时间里,我除了每天上午去驾校,剩余的时间都在家阅读、码字。
生活的轨迹就像乐谱一样,永远不可能只有平稳而低沉的G大调,听久了,会乏味,也会倦怠。
上周,我回了一趟老家,见了一个十年未见的发小,暂且叫她草莓姑娘吧。
草莓姑娘是隔壁村庄的,我们年纪相当。小时候,我们曾一起摘过路边的桑葚,也曾一起在放学的路上钓过龙虾。我们从小学到初中,都在同一个学校、同一个班级。
小学的时候,我们总是一起放学回家。虽然她的学习并不好,但我一直喜欢和她玩,因为我很心疼草莓姑娘。
草莓和我一样,都曾是留守儿童。草莓姑娘的家庭不好,爸爸一直在外面打工,妈妈又患有精神病。
在草莓9岁那年,她的妈妈在进城的路上因精神病发作就再也没找到回家的路了。那时,村里还没有电话,草莓的爸爸知道自己的老婆没了,还是回家过端午节的时候,而草莓的妈妈都丢了2个多月了。
后来,草莓的爸爸找了一段时间,但根本就找不到了。最后,草莓和她弟弟只能跟着她奶奶在家里,爸爸依旧出门打工,只有一年三节的时候才会回来。
自从草莓的妈妈丢了后,草莓愈发自卑了。除了每天在放学的路上和我说上几句话,大多时候都是沉默的。
中学时,草莓和我还在一个班。但是,我们之间却交流得越来越少了。那时,班主任分座位是按照成绩分的。草莓姑娘学习很差,又沉默寡言,不好相处。于是,她每次都是坐在班级的最后一排。
那时候,我们都小,不懂事。学习好的坐在一起,也在一起玩;学习差的也只能和学习差的一起玩。后来,我和草莓就慢慢疏远了。
初中三年,草莓永远都是坐在最后一排,不说话也不爱学习。每天放学后,她就急匆匆地跑回家,因为她要去地里拔草、去给猪喂食。
初中毕业后,我上高中了。而草莓姑娘,没考上高中,也没去读技校,直接出去打工了。从那以后,我就再也没见过草莓了。在后来的十年里,我每次假期回家,都会听到村里的人说起她。
听说,她初中毕业后打工没多久就交了一个男朋友,没多久又分了,分了之后又谈了。就在我高中毕业那年,回家就听说草莓姑娘生孩子了。我听之愕然。草莓不仅生了孩子,而且还是未婚先孕。没有结婚,就直接搬到夫家去住了。
再后来,我大学时回过几次家,也陆续听到了一些关于草莓的消息。每次听完,我除了愕然,就剩一地怜惜。
草莓姑娘在夫家住了一年不到,就被那个男人抛弃了,孩子也不认。可怜的草莓姑娘就只能带着孩子回娘家了。没了妈妈,爸爸在外打工。她只能把孩子丢给奶奶照看,然后自己白天去城里打工。
上次回家,正好周日,草莓姑娘休息。恰好在河边看到了草莓在洗衣服,旁边是一个四五岁的小孩。草莓看到我后,只是笑了笑,并让孩子叫我“阿姨”。
十年的光阴,蹉跎了多少往事。即使是那个曾经与你形影不离的人也终究因各自生活轨迹的不同而产生巨大的隔阂。
回家后,我的脑子里,满是我们儿时一起爬树摘桑葚、一起钓龙虾的欢乐时光。而面对如今的草莓,还有那个从小就没有爸爸的孩子,除了叹息就是心疼。
2
其实,在看到河边洗衣服的草莓时,我的内心撼动很大。在那一刻,我甚至有点自责。如果,当初我能多鼓励鼓励她、能耐心地帮她指导作业,带着她一起努力学习,或许,如今的结局会有所不同。
但是,同样是留守儿童的我,曾经也是那么自卑啊。那时的我,除了感觉草莓和我是同类人外,我也不曾感觉自己能有资格去指导别人啊。
小时候,爸爸和妈妈出去打工,我和弟弟留在家里读书。两个孩子,搁在哪,似乎都是包袱。在外婆家住了一年,也终究嫌我们是负担,哪怕我们是那么听话、懂事。后来,在奶奶家住了一年多,奶奶也嫌弃我们,她说她要带小叔叔家的孩子,没有精力带我们。最后,五年级时,自卑又要强的我一气之下,带着弟弟两个人搬回家去住了。
偌大的楼房,只有我和弟弟两个人在家。五年级的我,带着弟弟在家,一边读书,一边在家独立生活,自己做饭、自己洗衣服,不论春夏秋冬。
上了初中后,青春期的少男少女仿佛有种躁动,男孩子喜欢找漂亮的或者成绩好女孩子玩,而那些不漂亮、成绩又不好的女孩子往往就是透明人。而我,就是那个既不漂亮,学习又不好的女生。从那时,一种深深的自卑感就萦绕在我的心头。我不敢主动去找男生说话、自动与男生隔离。
我深知,我改变不了我不漂亮的事实,那我只能好好学习啊。似乎,到了初二开始明白努力的重要性。初二时,我拼命地去学习,晚上熬夜学习到凌晨,一晚上,我能做十张数学试卷。后来,我的成绩提升到了班级前五,并一直保持到中考。
大多,留守的孩子都有一种深深的自卑感。爸爸妈妈不在家,连说话都没有底气。看见别人家的父母给孩子买零食,我们只能在一旁默默地羡慕着、自卑着。看见别人家的父母给孩子做了新衣服,而自己却穿着村里哥哥姐姐给的旧衣服时,我们只能在一旁暗暗自卑、兀自伤心。草莓和我,都曾是那个自卑又极度敏感的孩子。
上了高中后,一开始,我成绩并不好,数学总是不及格、物理也只能考20几分。那时,我就更加自卑了。自卑而敏感的我,只能把那种情绪抒发在日记中。
后来,分科了,我选择了学文。也是从高二时,我开始拼命学习。后来成绩提升了很多,一直到班级第一。可是,看见那些比我聪明、比我好看的人,我还是会陷入深深的自卑中。一个数学题,我要做好几遍,但人家做一遍就懂了。还有那些女孩子,学习不差,长得又好看,而我,胖乎乎的,还一脸痘痘。
因为自卑,我只能努力地去学习,希望从生活的另一面去寻找一份自信。幸好,面对自卑,我没有沉沦、没有放弃,而是选择了将自卑化为动力,力求从学习中去证明自己存在的价值。
3
那时候,在我们村,有很多留守儿童,或者家境并不优渥的孩子。于我们而言,大多是自卑而敏感的。
作为留守儿童,爸爸妈妈就是我们的自信。每年,只有父母回家时才会觉得自己很了不起。对于穷人家的孩子,零食和新衣服就是我们的自信。每次,只有穿着新衣服时,我们才会觉得自己是爸爸妈妈宠爱的宝宝。
其实,在中国很多的农村,留守儿童的命运分化得很严重。一部分,很努力,考上了大学,进了城市发展。一部分,读完中学就辍学了,要不出门打工,要不在家务农,等满了18岁就开始找婆家。
相比而言,我是幸运的。至少,我家还没有穷到读不起书。至少,在自卑与自我放弃中,我选择了自卑而坚忍地努力着。而草莓,却早早地步入了社会,在认知还未健全的时候,被社会的浪潮敲打得遍体鳞伤。我心疼草莓,可是,又能怎样呢?在不同的家庭和成长环境中,命运的小船谁都无法改变,除了自己。
大学时,虽然我仍会自卑,但慢慢地,随着经历的丰富和认知的逐渐完善,我开始慢慢地克服了自卑。
后来,读张爱玲,她说:不管你的条件有多差,总会有个人在爱你;不管你的条件有多好,也总有个人不爱你。对不爱的人,要懂得放手,对爱你的人,要懂得感激,不需要过于自卑,也不必过于自信。
到此,更是明了!
亲爱的,无论你是不是不漂亮、是不是不够优秀,这都没有关系,请不要过于自卑,因为你可以通过努力来弥补。如果,你还是自卑,但至少,请不要自我放弃。若自我放弃了,神也救不了你。
(完)
我是独舞,感谢阅读!