文丨卓海平
图丨源自网络（图片跟文章无关）
1
前阵子跟几个友人去麦当劳用餐时，友人问我，薯条搭配番茄酱有没有什么故事？
卓老板今天就讲讲薯条跟番茄酱这对黄金搭档：
麦当劳跟肯德基大家应该常吃，薯条搭配番茄酱，大家也都司空见惯了。
炸薯条跟番茄酱都不是自然界的产物，都是属于人类发明的，是属于文明产物，所以都是在某个机缘巧合之下延生的。
2
对于炸薯条的发明权，网络议论纷纷，有人说薯条美国发明的，据说当时纽约一个叫George Crum的厨师在客户无端端批评他的厨艺后，他非常的生气，所以回到厨房里，很生气，就一边拿着刀切薯片，然后又将薯片切成薯条，最后放进油里随随便便炸了一下。结果无间中发现，呵，这薯条也挺好吃的。
而法国人说薯条在美国本来称为"Potatoes, fried in the French Manner"(用法国方式炸的马铃薯)，名字都摆明就是来源于法国了。
但比利时人就更简单粗暴了，由于全比利时都喜欢吃薯条，所以他们直接将薯条申请为“比利时原创的世界文化遗产。”
反正这三个国家都各执一词，不过美国基本是处于弱势的，毕竟你将炸薯条叫作“法式”这两个字都宣布了主权了。
3
但如果说薯条配搭番茄酱是由美国人发明的，应该就没有谁会有意见了。
据说20世纪初，美国人开始疯狂爱上番茄酱，似乎什么东西都得放上番茄酱才能入口，当然，这也包括薯条。
而比利时跟法国都不热衷将薯条去搭配于番茄酱。
换句话说，薯条搭配番茄酱就是美国20世纪初那个时代的产物，后来就流传至今了。
4
而番茄酱在美国更有一段很奇特的故事发生：
由于当时番茄酱热销，所以生产番茄酱的工厂也如雨后的春笋，大量地涌现出来。问题又来了，番茄酱不经腌制也不发酵，所以不能久存。
还好那时是苯甲酸这种防腐剂的黄金时代，所以所有番茄酱生产商都在产品里头加防腐剂。
这种防腐剂的好处是无色无味，完全改变不了新鲜番茄酱的天然口味。可它有个坏处，那便是有害健康，吃多了会叫人得胃病。然而一般番茄酱用不着下那么多苯甲酸，所以也不至于引来大害，除非你拿番茄酱当正餐，从早吃到晚。
宇宙五行替换，世界万物都是一代新人换旧人的，俗话说得好，没利益就没有伤害，有新人想要成名，就得拿出证明他们是对的，所以当时某些政治家联合医生及科学家，用很“科学”的角度鼓吹起第一代的天然食品运动。
大人物的大力鼓吹，新闻媒体的广泛宣扬，然后大家都认可了防腐剂的坏处了。
所以美国人头痛了，无论是番茄酱的生产商还是普通的食客，大家都头痛了，毕竟不知道的时候，可以不理，但大家都知道了防腐剂是对身体有坏处的，所以怎么办呢，每天三餐都在考虑着吃与不吃的两难决择。
怎么办可好？整个美国人都爱吃番茄酱，又担心苯甲酸的伤害，你说有没有可能做出不含防腐剂的番茄酱呢？
除了自家现做即食的家庭式作坊还能勉强，大批量生产的厂家都觉得这是个不可达成的任务，你不能又要它好看、原味，又要它耐存不坏，因为这是自相矛盾的。
5
特别的时代总会出现特别的人，一个叫亨利·约翰·亨氏的美国人顺应着年代的应唤而出现了，他在新鲜番茄酱里倒入超出正常分量几倍的盐、糖，还有醋；如此一来，就算不下苯甲酸，番茄酱也能在瓶子里躺上好一段日子。
亨利·约翰·亨氏他是一个经商智慧高超的人，他配合政治人员搞出的天然食品运动，他的公司趁机大卖广告，而且聪明地抬高售价，让消费者相信愈是天然愈是昂贵的道理。
终放，“Heinz”消灭掉无数对手，成就一方霸业，直到现在还是全球番茄酱的龙头老大。
6
至于过量的糖和盐会对人体造成什么坏处，那至少当时到现在都没有人去理会这个问题。
世界上的事都是只见新人笑不见旧人哭，谁占了优势，他就是拥有了决定权，当时“Heinz”打敌了所有的同行，所以他就是行业的标准了。
“Heinz”标榜天然，标榜自己绝不添加防腐剂，但没防腐剂就等于天然吗？换句话说，没有防腐剂就意识着它的味道天然吗？那股浓甜那股重咸，真的是天然番茄酱该有的味道吗？
据说在美国某些较地道的小餐厅里会吃到一种很奇怪的番茄酱，但那种口味很奇怪很陌生，跟我们吃惯的“美国番茄酱”一点都不一样。
到底是哪种才是天然的番茄酱呢？小作坊的生产的番茄酱，还是添加苯甲酸但不加倍使用糖和盐的番茄酱，还是不 添加苯甲酸但加倍使用糖和盐的番茄酱呢？
这个难题跟薯条一样，法式油炸薯条的原创版权应该是申请了世界文化遗产的比利时，还是美国呢？
