空气干燥,感冒不适,断续思潮,失眠。
天亮前第三次起身,想起川端康成的小说片段,描写已经老去的人在奇特的海边旅馆度过的一个又一个清醒的夜晚。
作家对人物心理活动和思想状态的刻画,那样细致而具体,一个自一开始觉得荒诞而不可思议的故事,渐渐读下去,竟也令人无限同情与哀伤起来,转念想到肉身老去这件不可违逆的事。
川端康成的作品读的不多,读过的都从中感受到对生命与美源源流逝的无限感怀。
如此这般的作家,也是清醒得令人长惜。
对于一个心思质地过分柔软的人来说,书写一个具体而深入的世界活动的过程,应该是增益而幸福的。可以拿来对抗生命行进过程中,偶尔令人窒息的空虚感。