辉煌，就如同光和火一样，永远建立在对平凡静淡生活的冲洗和灭毁之上，也许等到某一天再度回望，便会在不经意间感到无比凄寒。

一座城市的辉煌，充斥了人们不断遗忘的过去，人们永远憧憬的未来，还有已经逐渐淡化陌生的现在。

我在绍兴的这座小镇里，平缓度过了已经过去的十三年时间，虽其间曾搬离到了这座小镇的边郊，但是，我所有对绍兴记忆的缘起，大多从这里起始。

几年前，偶然同弟弟路过最开始住所的地方，一时间竟也不自觉停住了脚步，看着眼前好像是到了一个从没有去往过的地方，我俩面面相觑，不禁相互感慨这短短几年时间的莫大变化。以后每次路过，我都会稍稍停下站立，也不想什么，只是会不自觉往周遭看一番，看一眼河边已经全部变了样的小街巷，转角林立的高厦也全部替代了院里长满石榴的小宅，一眼望去，倒尽是空荡齐整。我总只站一会儿，便转身慢慢离开。

年龄再小一点，那会，从家去往学校的那条小道上总停着一辆小铁皮三轮车，三轮车头插着一面醒目的大旗，旗正面写着：冰杨梅汤四个大字，转到背面则用狂草写着：段老板！

老板是一个三十岁出头的男人，如大旗上面写的，姓段，当然那个时候我并不知道，我只知道周围的人都称他作段老板，但他全名叫什么，竟没人知道。

大概是因为我见他总在夏天，段老板总上身一件黑白条纹T恤，下身配着灰白色短裤，一双拖鞋估计是褪了色。现在想来，我竟无法在往日记忆里找见他的其他形象。段老板顶着一个寸头，皮肤黝黑，身材又有点发福，所以很讨附近小孩的欢喜，他笑起来也憨厚的很，总会不自觉半眯上眼。

每次路过，段老板旁边都会站着一个女人，看样子该是他的老婆，姑且就称段夫人了。段夫人是个十足的南方美人，穿着虽说不上艳丽，但也绝不如段老板那般，总还能够赶上些潮流变动。段夫人的一颦一笑总透着优雅，举止文雅大方，甚是迷人，但近旁的小孩只要见她来了，便会不自觉跑窜了去。听闻旁人讲，段老板的老婆也是一个颇有学问的人，因而众人总会当着夫妻两人的面开玩笑，竟不明白为何这样美丽的才女会嫁给段老板，夫妇两人听后也只互相对望，然后转向旁人微微一笑。

段老板卖杨梅汤估计也有些年月了，究其缘由，兴许是怕触及两人的过往，旁人自然不愿多问多说，倒时常往他那多买点杨梅汤。

段老板的冰杨梅汤五毛钱一碗，而且每碗里面总能见着有五六颗鲜红大杨梅浸着，让人见着便不禁口水直咽，想一饱口福。

那年我五年级，刚到绍兴，母亲带我路过那处地方，我知道那里有卖杨梅汤喝，便记住了。有时候等口袋里终于攒了有五毛零花钱，一放学我便以最快的速度往小铁皮三轮那里跑去，然后把口袋里仅有的五个硬币摆在地面上一遍遍数了起来，最后才攥着五个硬币，慢吞吞的展开摊在小车上。

“一碗冰杨梅。”

“是叫谁给你一碗杨梅汤？”那是段老板第一次见到我，他的声音有些浑厚，让我听着不觉有些发抖。

我转头看了他一眼，又转头看了看那大旗上的三个狂草大字，竟不晓得该如何念，便一时低了头没有说话。

“给，记得以后要叫段老板！”段老板那三个字他说的很重，接着他便把一碗杨梅汤递在我手上，确认我拿稳了才慢慢松开了手。

那会儿，旁边几个小孩总探头探脑的躲在树后面，我以为他们是想抢我喝的，便拿在旁边顾自急忙喝了起来。后来，我才知道他们一直盯着看段夫人，等她走开了，那几个小孩才从树后跳了出来，然后甜甜地喊着，“段老板，我们来买杨梅汤了。”几个小孩声音很甜，故意把段老板三个字拉的很长，段老板也一改对我时的严肃表情，顷刻就笑的格外灿烂，他往周围看了一圈，高兴地打好了杨梅汤，然后招呼他们过来，小心翼翼地一碗碗端到他们手上。小孩一个个接过杨梅汤，并往段老板手里递了钱，就都一个个跑了开，往树边一挤，欢喜地喝了起来。

“小文，你今天又没有带钱吗？”段老板看着几个小孩都走开了，却唯独一个小女孩低着头站着，双手不断搓着衣角，便很温柔地问了她，女孩点点头没有说话。

段老板抬头看了看周围，确定他老婆没有走回来，便拉起小文的手，“小文，这次你别告诉你段嫂就成！”小女孩点点头，也欢喜地接过来杨梅汤，一个人走到边上喝了起来。

段老板看着几个小孩有说有笑的站着喝着，一时间望着他们，也憨厚的笑了起来。

我一直盯着他们看，这会儿才发现他们的碗比我的大了一圈，一时间有些发愣地端着碗，只呆呆地看他们喝着。段老板好像发现了我，走到我旁边刚想开口，段夫人已经从转角缓缓走了出来，段老板一看停住了脚步，目光不自觉移向了那几个孩子。几个小孩正喝的欢，突然看到了段老板的眼色，又见着段夫人缓缓走了过来，就拿起碗把剩下的杨梅汤一骨碌都喝了下去，也顺带着把杨梅都塞进了嘴里，然后轻轻搁下碗，一起身撒腿就都跑开了。

我看着他们匆匆跑了，一时间没有反应过来，只拿着碗站着有些失神。这会儿才注意到刚刚那个小女孩还在，大概是年纪很小的缘故，她很安静喝着，连捧着碗也小心翼翼的，丝毫没有注意到发生了什么。

段夫人走到段老板跟前，看着他的不自然神情，又看了一眼树边落下的几个大空碗，大概是已经明白了什么，她眉头微微锁紧，顾自叹了口气，然后有些责备的盯看着段老板。段老板双手不断把弄着碗勺，咧嘴笑着看着段夫人，然后又轻声地说，“他们都付了钱了。”

段夫人再往树边瞅了一眼，她的嘴角微微蠕动，好像一直想说些什么，却终于一句话也没有说，两人就这样站着。

我看他们站着好一会儿没说话，便开始接着喝手边的杨梅汤，过了一会儿，我喝完了正起身准备走，不远处小女孩也突然站起了身，轻轻往两人方向走去。

“段嫂，您做的杨梅汤真好喝！”小女孩说完话，轻轻把碗搁在三轮车上，突然间眼神耷拉了下去，“段嫂，您别怪段叔，小文这次又没有给钱，等我奶奶的病好了，我一定把钱都给补上！这样，笑笑哥哥的病一定能治好了。”她说着话，声音越来越轻，直到周围再也没有了任何声音。

“小文！”段夫人突然蹲了下来，半跪在地上，一把将小文抱在了怀里，段老板也只往远处望着，放下了手上的碗勺，竟再没有说出一句话。

夕阳下，我看着段老板眼角微微触动，好像被风吹了一样。我只记得往后的两年里，每当我再路过买杨梅汤时，那些小孩依然会等段夫人走开了再跳出来，然后甜甜地喊：“段老板！我们来买杨梅汤了！”他们总故意把段老板三个字拉的很长，如夕阳般，段老板也一直笑着。大概是心情好了，我每次称他段老板时，他也总会给我舀上一大碗，然后在旁边静静地着看我喝完！

上初中那会儿，因为搬离了原先住的地方，便很少会路过那条街巷，也就再没有见过他了！

以后偶然路过，那块地方已经换了一个小三轮车，同样卖杨梅汤，但是听旁人说没有段老板的那番实诚，那杨梅汤也稀的没有什么味儿，比水还淡。终于，连小孩子也不愿去光顾，渐渐地那辆三轮也再没有出现。

前年回去，跟朋友聚在一块儿吃饭，住在那块的朋友突然说起，那条街巷有段时间特别热闹，摆了很多小吃摊，人来人往的。之前在转角处还总停着一辆小三轮，三轮车头插着一块大旗，正面写着：冰杨梅汤，反面则用狂草写着：段老板，三个大字！车旁边总站着一个男人一个女人，有时候会有个看样子上高中的女孩跑过来，该是他们的女儿。

“现在段老板还在吗？”我一时间想起了小学时候的味道，便兴起追问了友人。

友人摇摇头，“他老婆管着杨梅汤，他自己便做些烧烤了卖，平时去关顾的人倒是挺多的，有时候竟还得排队。我去过几次，虽然说不上多么好吃，但还算是实惠有料，不过那杨梅汤真是不错。”友人说起，双眼都冒着金光，但是他的神情很快便暗淡了下去，“不久前小镇规划新城，那条街巷上的所有小摊都被除了去。”

我听着，竟觉得有些失落，朋友后面说的话便再听不进去，后来，渐渐也就断了这番念想。

去年夏天回去，跟几个朋友相约着在镇上聚聚，便由住镇上的友人招待我们，友人故作神秘，说是晚些带我们去一处小摊上吃串，几个朋友听着，便有些失了兴趣，这串在哪还会没吃过。

“这串可不比其他的！我年幼时听家里老人讲过，那小摊的老板过去是一名才子，刚毕业就给留在大学里教书了！”友人说的饶有兴致，我们听的也顿时来了兴趣，便应了他的安排。

我们去时，天刚微黑，镇上小街已经摆满了各种各样的小摊，灯火斑斓缭绕，人来人往的，好不热闹，不免让我有些诧异，想来这些年常在北京上学，很多原先熟透的地方竟也都忘记了。

等我回过神来时，友人已经领着我们挤过人群，在一处小摊位上坐了下来，我看了一眼旁边，满满的都挤着人。

“杨浩，你别看这乱，这地方可够火的，我跟你说，我之前来从没有坐过，都得站着，这桌位子还是我死皮赖脸求着老板才给定下来的。”

“段老板，五瓶冰啤酒！”还没有等我反应过来，做东的友人已经吆喝起了老板，我一听着，甚是迷糊，想来大概是我弄错了。

“啤酒可没，杨梅汤管饱。”老板说这话时，已经把一大盆烤串拿到了我们跟前，“你小子定这么多能吃的了吗？”

“段老板，我们这里可有五个人。”友人说完，段老板已经把五大碗杨梅汤摆好了在我们桌前，一大碗里面还沉着好几粒大杨梅，我只眼盯着看，竟不晓得如何下手。“段老板，就给我们搞几瓶冰啤吧！光喝杨梅汤也没那么有劲，要不跟我们喝几杯，我看段嫂也不在！”说着，友人往四周仔仔细细看了一圈。

段老板一阵迟疑，便让帮忙的人往别处买啤酒去了，“只此一次！”说罢，便拿了一把凳子坐到了我们边上。

“段老板，段嫂跟小文上哪儿去了？”做东的友人给我们都满上了酒，便举杯唤起了我们。

“送小文到杭州上学去了！”段老板憨笑着说完这话，便把杯中的酒一饮而尽，我看过去，他的脸上尽写着喜悦，但很快他的眼神黯淡了下来，“没想到一晃都这么多年过去了！”说完，段老板顾自举起一整瓶啤酒便往肚里灌，也再没说的什么话。

“段老板，说说你跟段嫂的事吧。”友人趁着酒打趣地问他。

“这有啥好说的！”段老板回过神来，看着我们，脸竟有些微红，引得我们几个都笑了起来。

我看着他，泛黄的夜灯下，依然穿着如当年的条纹T恤，搭着灰白色短裤，脚上穿着褪了色的拖鞋。只不过再难寻得他眯眼时的笑容。

“各位，你们慢慢吃着，我先招呼其他客人去了！”段老板同我们干完两瓶啤酒，便起了身，往人群中走了去。

他走着摇摇晃晃，在夜灯下的背影拉的很长。我放下酒杯，终于拿起来搁在跟前的杨梅汤，一大碗都往肚里喝了去，抬起头，伴着灰黄的路灯，正望见摊上挂了一副大旗，正面写着：冰杨梅汤。

我仔细嚼着嘴里的大红杨梅，想，要是绕到背面，该还是用狂草写着：段老板，三个大字吧！