【文字家园】年轮故事征文大赛
壹
老公公今年刚过70，身体依然健壮，身材高大挺拔，干活麻利，气力不减当年；思维敏捷，说话做事好不含糊，一点都看不出来是一个年入古稀的老人。
记得有一次和先生开玩笑时我说：“咱爹能和你兄弟相称，看老爹那老当益壮的样子，能赛过你哥。”
老公公自己也从来不服老，70岁的人一直都自食其力，这不，这么大岁数了，还开着一家磨面房，天天能磨十几家的面粉，扛麻袋，拎面粉样样都干。
我们每次回老家先生都要劝一劝老人家：
“太累就不要干了，把磨面房转让出去，就在家里享享福。”
每次老公公深不以为然地说：
“这么点活算什么，比到以前根本不算活。”
先生要是再劝，他会很生气：
“我说了不累，你们还非得嫌我老。” 先生没有办法，只好作罢。
贰
说起老公公的以前，总有一种神秘感，一直渴望能听听他的故事，今年国庆假期，终于有幸听他亲自说起。
老公公有两个姐姐，今年一个84岁，一个76岁，在离老家七八百公里外的两座不同的城市。两个老姐姐心疼弟弟，又和老公公患难与共长大，于是隔三差五打电话给先生让陪着老爹过去。先生也是个十足孝顺的人，正好也有此意，十一放假就立马带着老爹出发，先生开车也捎带着我，老公公高兴，一路打开话匣子，也讲起他们去新疆逃荒的故事。
六零年开始，是三年自然灾害最严重时期，灾难也波及到我们老家，所有人家里缺吃少穿，几乎没有一家幸免。
老公公那时还不到6岁，家中三个姐姐，大姐是大奶奶所生，老早就许了人家，二姐比他大六岁，三姐大3岁，还有一个小他3岁的弟弟，生下弟弟不久，父亲去世，剩下奶奶（老公公的妈妈）和孩子们艰难度日。饥荒年来袭，奶奶吃完了家中仅有的最后一把米，吃完了家门前树上的树皮和夏天晒得野菜草根，最后实在没东西下锅的时候，正好到了来年春天。
这个充满希望的季节并没有给谁以生得活力，却坐实了青黄不接的岁月。饿死的人随处可见，有的人走着走着风一吹就能摔倒，跌倒后再也不曾起来，闭上眼睛永远离开人世；有的人饿得耳朵就好像干柴一样，眼窝深陷，只剩下皱裂的皮和干涸的骨头，像骷髅模样；拖家带口离开家乡讨饭的人们，没有粮食可讨，就把年幼的孩子丢到路边自生自灭。
树上的树皮被吃得精光，树就像没有穿衣的鬼魂，蔫巴巴地向人们乞求：大自然给人们带来得灾难，请不要让我们承受。
大地光秃秃一片，它赋予生命的草根、野菜本该在它的怀抱里等待春天来临时的蓬勃生机，但此时此刻早已被饥饿的人们洗劫一空，仿佛大地所拥有得所有生机即将消失怡尽，生灵哀嚎，大地悲歌。
为了活命，在一个阳光还算明媚的早晨，奶奶毅然决然领着孩子们西去新疆。奶奶背着弟弟，二姐背着仅有得几件破衣服，三姐领着大弟弟，一路要饭，第二天天黑时终于到了火车站。
火车站一堆又一堆挤满了去新疆逃命的人。
“哐嘡嘡……哐嘡嘡……”一列拉煤的火车由远而近，好像在特意提醒赶路的人们：“上新疆，上新疆……要走得赶紧上……”
车慢慢地停顿，一家人你拉我推都滚到了车皮里的煤堆上，还有那一堆堆的人也如煤球般滚了进去。盛煤的车皮里瞬间吵闹起来，孩子的哭声，大人的呵斥声，还有上车时受了伤的惨叫声，走散后相互地呼喊声，生离死别地道别声……此起彼伏。
火车缓缓启动，然后越来越快，来晚的人，或者先前没有气力爬上去得人，被火车无情地远远地抛在后面。
有一对年轻夫妻，追着启动得火车跑，丈夫先上去，回头拉妻子，拉扯得时候，妻子怀里的孩子不小心掉了下去，妻子上去了，孩子留在了铁路，夫妻抱头痛哭，只希望有好心人捡回去给一条活路。
还有一些老弱病残的人，在危机时刻把希望留给后辈，自己留下来听天由命，挥泪和孩子们告别。
没有人愿意放弃生命，但有人又不得不把生命丢弃在荒郊野外。
西去得火车渐行渐远，那些被火车抛弃得人们，叹息着，哭泣着，后悔着，焦虑着……眼睁睁看着火车离去，消失在无助又无奈的泪光里……
老公公讲到这里似有哽咽，我不敢回头看他，赶紧递过去一个桃子，转化一下他的情绪。
先生也紧忙配合说：“一家人还算幸运，没有一个人被拉掉。”
叁
北方初春的夜晚还很凄冷，西北风肆虐着空旷的荒原。火车笨重的身体在荒野里爬行，偶尔发出长长的一声鸣叫：“呜………”，仿佛在向所有的难民哭诉自己的负重前行。人们在火车呜呜咽咽的悲鸣声里和西北风的呼啸声中，期待着无尽的长夜快点过去，期盼着黎明马上来到。寒冷吞噬着人们的灵魂，鞭打着他们的肉体，所有人极度忍受着，与漫长的黑夜抗争，与透骨的寒冷抗争。
奶奶让孩子们互相拥抱，彼此取暖。一家人抱在一起，昏昏沉沉、胆战心惊地在黑夜里煎熬。第二天当太阳从东方升起 ，和煤混合在一起的人们都松了一口气，这一夜终于没有被冻死，然而，大家都知道，后面还有不知道多少个可怕的长夜在等待着他们。
天一亮，生存问题又接踵而来。火车依然不知疲倦地往前爬行，并没有因为人们空瘪的肚皮而停下来喘口气。
奶奶怀里存了一点路上讨要得干馒头，拿出一小块来，一家人分散开，每人只吃了两三口。没有食物果腹 ，舟车劳顿，又是第一次坐火车，老公公开始晕车呕吐，不停地吐，不停地晕，到晚上的时候人已经虚弱地不行了 ，头枕在车厢的外沿，奶奶看着直流眼泪。
奶奶他们坐得车皮是火车尾部的最后一节，再后面有两个小车厢，住得大概是铁路负责压运的工人。有一个人从里面出来，一抬头看见了可怜的老公公，又看到奶奶孤儿寡母不容易，就起了同情心，让奶奶领着一家人进去，里面生着炉火，一股暖流从心底传遍全身。
就这样，在好心人的帮助下 ，一家人在小车厢里和火车一起前摇后晃驶向一个未知的地方。
火车似乎爬累了，开始走走停停，停停走走，拉长了所有人一天天的期盼，在几乎耗尽所有人的耐心和血液后，火车终于到达新疆地界，此时火车已经行驶一月有余。
肆
新疆政府派车接纳了所有得难民，根据难民们自己的意愿分别送到不同的地方。老公公一家被送去新疆兵团，坐在兵团的敞蓬车里，一家人悬了很久的心终于放到肚子里，一路上玉米馒头，茶水供应不是很足，但大家清汤寡水的肚子已经很满足了，甚至有几次还吃到了白面馒头。敞蓬车白天行走，晚上找地方休息，差不多又走了半个月才到达目的地。
一到兵团，就有农场的人来接应，然后辗转到农场，农场给分了两间房屋，一家人居住阔绰有余，又给送来柴米油盐，一家人终于结束了颠沛流离的生活，再也不害怕“路有冻死骨”的可怕遭遇。
农场给奶奶分了工作，为了照顾年幼的弟弟，给奶奶分配的工作很轻松。同年九月，老公公和两个姐姐被送进学校读书。老公公现在能读书看报，多亏在新疆的那几年。
说起在新疆上学的时光，老公公脸上表情复杂，他说：“如果没有回乡，我可能还能多读几年书，也不至于后来干什么都缺文化。”
文化欠缺对老公公的前途有过致命地打击，那是他包工程的那几年，因为自己专业知识匮乏，请人帮忙，在预算和核算方面出了很多漏洞，后来幸亏有先生（那时先生刚上高中）帮忙才扭转局面，此是后话。
伍
在新疆渡过5年后，听说口里（新疆人称新疆之外的地方）境况好转，逃难到新疆的人们又开始陆续返乡。奶奶他们思乡心切，也加入到返乡的潮流。回来的时候，奶奶手里存了一点钱，不用再扒煤车，而是先坐汽车到乌鲁木齐，再改乘客车，虽然是慢车，比较煤车，不再挨饿受冻。
回来后老公公成了家里的主要劳力，再也无缘学校。
但是新疆之行让老公公成为一个不服输的人，又读了几年书，深知与时俱进的重要，所以后来尽管条件困难，他还是学了一项又一项技能，刚开始是木匠，后来是泥瓦匠，在50多岁的时候还拿了焊工技能证书，再后来，出租车大量上市，他果断地考取驾驶证，开始跑出租。可以说他的手艺也在随时代的进步而变化着。
同村的人都对老公公佩服得五体投地，有好几次他们在先生面前说：“你爹真厉害，干啥会啥，样样精通。”
老公公说：“这一切都是因为有了上新疆的经历。” 正是因为上新疆过程当中的不断磨练，使他增加了阅历，增长了见识，看到了外面广阔的世界，练就了一身本领和与命运抗争得毅力，虽然历经磨难，但也有不同寻常的收获。
到服务区老公公结束了他历经“北大荒”的故事。再回到车上的时候，他躺在后座上面，一会儿就睡着了。
我和先生回头看他，他睡得很安详。
