这个十月，是黑色的。
将近二十天，持续反复地发烧，一度让我抑郁、颓丧到怀疑人生。
10月5日，国庆小长假，冷空气突然来袭，但又有事必须出去，仗着年轻，我罩了件厚卫衣就出门了。
来到街上，瞬间凌乱，冷风从四面八方扑过来，钻入身体的每一个毛孔，我裹紧衣服，恨不得缩成一团。
半个小时后回来，觉得浑身发冷，钻被窝躺平一下午，傍晚突然头痛欲裂，昏昏沉沉，全身发烫。
一量体温:38.4。
我爬起来，冲了一杯感冒颗粒，吞下布洛芬、感冒胶囊、阿莫西林。
喝水，一杯接一杯，喝到想吐。
我以为不过就是受凉引起的小感冒，多喝水再睡一觉，发发汗就没事了，第二天照样该干嘛干嘛。
没想到我严重低估了这场“小”感冒，喝了三天药，却丝毫没有见效。
高烧退下去再烧上来，浑身无力，吃不下饭，头晕晕乎乎，整个人像被抽去了筋骨。
7号下午，我烧得头痛欲裂，浑身疼的直哆嗦，又想起第二天要开学，还不知道自己能不能从床上爬起来，一直以来积压在心头的负面情绪排山倒海般将我淹没，再也控制不住，我搂着被子大哭了一场。
原来我每天假装无坚不摧刀枪不入，其实一戳就破，连场病都生不起，一场小感冒就能把自己打倒在地。
哭完了，我用尽全身的力气拽着自己从床上爬起来，裹上羽绒服去楼下的诊所找医生。
是的，我不能倒下，不能停下。
班必须要上，工作要干，孩子得管，老人得照顾，人到中年，就像挂在墙上那个来回晃荡的钟摆，上要养老，下要扶幼，左要自我求上进，右要对学生负责，再累，都不能停下来。
“上有老、下有小、顶梁柱”这些概念化的字眼，此刻变得真实具体、面目冷峻，它们向我宣告着“人到中年”的真正含义，那就是：你注定会颓丧，但你又必须强大。
打了针，喝了药，裹着厚厚的羽绒服，8号早上照常脚步匆匆地来上早读。
一进学校大门，就像陀螺一样停不下来。晚上回家，头重脚轻，浑身软绵绵，果然又发烧了。
继续喝药、喝水，继续按部就班地上课、改作业，继续按时机械地塞进嘴里大把的清热药、感冒药、退烧药、消炎药……
体温计和退烧药随身带着，只要感觉头疼或者发冷，马上一量，就超过了38度……
口腔溃疡也来了，嗓子火烧火燎，本来就没有胃口的我更吃不下饭了，连续几天中午只能喝袋奶，吃个软面包，夜里疼的睡不着，睁着眼睛熬到天亮……
学生们还穿着短袖，我每天捂着羽绒服，下楼就带上帽子，裹得像粽子一般，整个人蓬头垢面、有气无力、萎靡不振到了极点……
真是不堪回首！想起来还心有余悸！
病来如山倒，病去如抽丝。一场感冒，折磨了我整整二十天。
经此一劫，我忽然发现生活就是建在废墟上的一座城，经不起任何风吹雨打。
而身体健康，就是守护这座城的第一道防火墙，是多米诺的第一张骨牌。
我觉得疾病想要推倒一个人的时候，人几乎就没有任何抵抗之力，只能投降，只能忍受。
疾病，才真正是我们生命里的“王炸”。其他任何东西，如金钱、名利、荣誉等等，与身体健康相比，都是微不足道的。
什么是中年人的岁月静好？自己健康、孩子茁壮、老人安好。
经历过病痛折磨，才会发现能走能动，能吃能睡，能有心情大笑，这些最不起眼的福份，才是活着的根本。
写这篇文章的时候，我已经在逐渐恢复元气，虽还没有满血复活，但至少体温已经正常，嗓子也不疼了。
终于可以穿上我美美的长裙了，生活又是一派气象万千！
席慕蓉说:生命原是要不断地受伤和不断地复原。世界，仍然是一个在温柔地等待着我成熟的果园。
就这样吧，一边颓丧着，一边强大着，生活终将教会我们，迎头面对命运无常。
