那天晚上我倦在沙发里，照例在看着冒热气的水壶，无聊的念头随着蒸汽弥漫，突然，一个电话，女声冷清，说A先生喝醉了酒，不省人事。
深夜，在A先生常去的那家店外，我看见扎着马尾辫，穿着淡青色连衣裙，干爽，整洁的女孩拖着一个比她还要高的A先生在那静静地站着……
A先生照例选了那家店靠窗的位置，阳光一点点地放进窗沿，棕色木桌极具岁月的痕迹，窗口半掩，细瓷花纹的瓶子里插着小棵栀子，花苞很美，一瓣一瓣的纹路收束得非常清晰。
初夏微热的风筛过窗口的栀子花，清凉，舒心，A先生顾不得欣赏，震惊地看着对面端着一碗白米饭狼吞虎咽的G姑娘，攥得紧紧的筷子敲击碗壁的声音恨不得要把碗捣碎，在清脆又沉重的音调消失后，A先生看见比白米粒还晶莹的泪珠顺着碗壁流下。
G姑娘抽了抽鼻子，抬头看了他一眼，他浑身的神经末梢都有了一种触电般的感受，从不相信一见钟情的A先生在这一刻如此感激上帝把这么一个姑娘送到他面前。
并没有偶像剧里的男女主角那样定格羞涩的瞬间，A先生在G姑娘的梨花带雨中瞬间缴械投降。
G姑娘扎着利落的马尾辫，有着微长的睫毛，脸庞干净，耐看，看着很是心安。
A先生故作淡定地递过纸巾，G姑娘轻声说谢谢，经过A先生的时候，一股淡淡的香水味飘过。
照A先生说，那是上帝留给人们最好的香水，比海水嗅起来还自然、好闻。我不禁哑然，说，那是爱情的味道吧。
之后A先生发动他广大的人际关系，地摊轰炸式地搜索，终于在一群路人中扒出来了G姑娘，默默关注了G姑娘的微博，终于发现，G姑娘经常去文学类图书馆。
于是，A先生下课直奔图书馆，在理工男最讨厌的文学图书馆中看着那些文得发霉的书，等心上人的背影，狼狈不堪地回来。
A先生魔怔了一个月，唯一改变的是，身上文腻味愈来愈重。某天，A先生一脸神秘，说，G姑娘宿舍想和我们宿舍聚餐。我怔了半晌，说，好啊。
那天聚餐结束，我们故意走得很快，留下A先生和G姑娘。
A先生穿着白衬衫，牛仔裤，黄昏暮光渐渐，G姑娘仰头看他，说，你好像很喜欢用一个耳机听歌欸。
A先生拿起另一个耳机，侧着头，笑笑，说，要不要一起。
G姑娘愣了愣，说，好啊。
很久之后，G姑娘确认，那天A先生穿得是白衬衫，他唇角的阳光明白无误地击中了她。
喜欢就是，那天阳光正好，温润笑容迎面袭来，而你，恰好穿了件白衬衫。
宿舍门口，G姑娘看着眼前这家伙手上的书，接过，捋过眼前的刘海，问，那首歌是什么喔。
A先生顿了顿，看着她，不能说的秘密。我喜欢你，也是不能说的秘密呢。
挣扎了一周，A先生在经过无数表白的想象后，终于在某天中午，趁着阳光大好，冲到了G姑娘面前。G姑娘微笑，有事？
A先生踮了踮脚，紧张地挠了挠头，说，今天的香水很好闻啊。
A先生看了看她，又说，你好像比你的香水还要好闻。
G姑娘怔了怔，而后认真的盯着他的脸，说，真的？
A先生什么也没说，自然的去牵住了G姑娘的手。G姑娘的阵地顿时裂甲纷飞，城门大开，沦陷在A先生的残兵弱马中。
毕业之后，A先生和G姑娘租了一个小得仅能容纳两个人梦想的房子，有个小小的阳台，清晨时很清楚得听见鸟鸣，摇摇晃晃的人间，寂静深处的巷子。
两个怀揣梦想的年轻人，开始的日子里，和很多人一样。G姑娘开始学会与菜摊上的老板讨价，A先生下班后在充满人间烟火的厨房里做着最拿手的咖喱土豆饭。
大火，热着油，碎丁状的牛肉一遇着滚油就烫出焦色，切好的土豆块，胡萝卜，洋葱撒下去，倒上水，加咖喱在锅里，转一圈，汤马上就有香味，太杂。大火继续，一会儿，汤变浓，咖喱和土豆的香在半空中搅着。A先生舀点汤，抿了抿，朝G姑娘努努嘴。G姑娘就溜进来，端着盛好的饭，吃去了。
在很多个夜晚，都是A先生的咖喱土豆饭给了G姑娘莫大的勇气和力量，G姑娘说。
本以为你的微笑就是我的全部，你吃饭的样子就是我最大的心安。谁知再好吃的土豆咖喱饭也有吃腻得一天，再好的爱情也敌不过柴米油盐的琐碎平淡。
终于，当我在电脑前打字，在熟悉的键盘上思索下个故事时，手机响了，我看了看，A先生打来的。接起来，对面沉默了好久，然后，话筒里传来许久没有听过的声音，分手了，A先生说。
没有撕心裂肺地告别，没有失而复得的幸运。
A先生说，她是一个好女孩，只是我们对残酷现实的了解太过肤浅，不堪一击的不是我们自己，而是爱情本身。
前几日《前任3》大火，那时A先生和G姑娘已经分开好久，一直颓废到那天。
那天A先生鬼使神差的打通了陌生的能够背下来的号码，听着对面的熟悉的女声，A先生问，一起去看电影吗？对面静得都能听见呼吸声，G姑娘说，好啊……
我走了过去，接过满身酒气的A先生，歉意的对G姑娘说，你没事吧，送你回去？
G姑娘看着我背上的A先生，说，他是个很好的人。我笑笑。后来我才知道，那次G姑娘跨越了一个省的距离陪A先生看完了《前任3》。
从那天之后，A先生从颓废中走了出来，带着比以前还要强烈好几倍的蓬勃朝气，重新踏上了人生的战场。
我问过A先生要不要考虑复合，A先生摇了摇头，说，曾经有人陪着你就是很好的，最美的爱情，都是用来回忆的。眼神凝视着某个方向，深邃又遥远。
那晚我扛着A先生上车，在窗外高速后退的街景中，A先生的手机闪了闪。G姑娘望着漆黑的夜，眼泪无声的流了下来，在回到那个没有他的城市时，G姑娘打开了手机。
我只能送你到这里了，剩下的路你要自己走，别回头。G姑娘编辑短信，发送。
世间不如意事十之八九，但总有一个人愿意为你撕裂暗夜，天涯海角，召之即来。在你狼狈不堪，兵荒马乱的世界里，那个人总会破开城墙，走到你身边，收剑入鞘，和你煮一碗茶，吃几两酒，吃完喝完，再横剑上马，踏月而去，潇洒如风，来去无踪。
