01
我的家乡烟台如一颗小巧的明珠坐落在美丽的渤海之滨。这里四季分明，物产丰饶，是人类宜居城市之一。
福山的大樱桃，莱阳的梨，蓬莱小面牟平苹果，都是闻名遐迩的特色美食。生猛海鲜更是应有尽有，鲜香味美，让人流连忘返。
胶东人还有一大饮食特色，就是饺子。一年里的所有节气、大小节日，上学开工，婚庆嫁娶…..，都要吃饺子。民间流传着“上轿饺子下轿面”“不吃饺子等于没过年”等多种说法。
而鲅鱼饺子在饺子中出镜率是很高的。
02
我却最爱奶奶包的鲅鱼饺子。
我小时候比较挑食，不爱吃白菜、不爱吃猪肉。而胶东人最爱包的饺子就是猪肉白菜馅的。特别是我们小时候的冬天，好像就只有白菜，每次看着别人吃得呗香，我只能委屈的啃个饺子皮。后来奶奶就想着法子储备鲅鱼，为我做鲅鱼馅饺子，从此我也有了属于自己的节日。
鲅鱼馅的制作是很讲究技巧的。先将鲅鱼去头去皮去骨，只取鱼身的肉，剁成泥，加少许五花肉馅（因为我不吃肥肉，所以奶奶从来不加），用筷子朝一个方向持续搅动十几分钟。“搅”力是非常重要的，千万不要换方向，而且要边搅拌边加入提前煮好放凉的花椒水，一斤鲅鱼肉至少加入3两水，这样搅出来的鲅鱼馅才能Q弹有力，不干不糠，口感非常棒。最后加入二两韭菜。出了锅的饺子要求大馅皮嫩，新鲜汁美才算正宗。
奶奶包出来的鲅鱼饺子就是这样的，在我的记忆里是从来没有被超越的那种。
03
只要奶奶的鲅鱼饺子上桌，我每次都能吃到撑，然后捂着肚子顺势在炕上躺下，头自然的枕上奶奶伸过来的腿。爸爸就吆喝说:“别躺下，再吃几个。”奶奶赶忙笑着阻止：“你别管她，让她躺一会，躺会还能再起来吃几个，这是她的习惯”。 我马上随一句：“是奶奶惯得。”奶奶就笑呵呵的摸我的头发，仿佛看一件自己雕琢的艺术品，满满的骄傲和知足：“对，是我惯着我的大孙女”。
当年那种被溺爱的惬意至今每次想起来都让我怀念至流泪。我身陷在这种无度纵容的爱里不愿出来。
直到我自己有了孩子每次回去看奶奶，依然最爱吃奶奶做的鲅鱼饺子，依然愿意枕着她的腿躺着，这个习惯曾经无数次被女儿、被邻居善意的笑话，我们却不管不顾，自享其乐。
04
有一天，爸爸打来电话哽噎的说，奶奶前一阵感冒了，咳嗽，吃了药也不见好转，今天带她去当地的医院检查，拍了CT，医生说是肺癌。
那是爷爷去世两周年忌日的前几天。爷爷的离开给奶奶造成巨大的打击。相濡以沫60多年，其中一人突然转身离去再也回不来，容奶奶再能想得开也不由自主的日日消沉下去。她拒绝所有人的请求，谁家也不去，只是守着她和爷爷共同生活的屋子。
我们都长大了，奶奶却老了，即使我们再惦记，再不放心，我们也毕竟被工作和家务羁绊不能随时探望。这其实成了老人孤独，我们为自己开脱的借口，总以为时日还长，只要我馋了，奶奶永远都会在家里为我备下我最爱的鲅鱼饺子。
接到电话的那一瞬间，我有点蒙圈的、不真实的感觉。不会的，怎么会，一定是搞错了，奶奶身体一向很好，怎么会突然得了肺癌？尽管奶奶年事已高，我却从来都拒绝去想奶奶有一天会离我而去。我那么爱吃鲅鱼饺子自己却从来没学着包过，因为我知道只要奶奶在，我的鲅鱼饺子就在。
05
我没有丝毫停留立马开车往家赶。
进到奶奶的屋里，奶奶正坐在炕上，背后垫了一个小被子靠在墙上，身子有点倾斜，平日里挺直的腰背向下耷拉着，一只手摁着炕，以支撑着不让自己倒下，雪白的头发有点蓬乱，完全不像以前那样光滑整齐的别在耳后。脸瘦了一圈，平日里并不明显的皱纹现在像一道道触目惊心的沟壑，在我面前露出狰狞的面目。奶奶很费劲的一口一口的吸着气，只有一双眼睛闪着期盼的亮光。
我什么都说不出来，只是“哇”的一声大哭起来，不管不顾，就像一个三岁的孩子。
这是怎么啦，不到两个月没见，奶奶怎么就变成这样了？每次打电话您不都一直说挺好的吗？这就是挺好吗？我声嘶力竭，我大哭不止。可是，老天爷很安静的听着，无动于衷。
我说：“我们马上去医院，做了手术就会好的，奶奶肯定不会有事的”。爸爸声音低沉的悄悄说道：“医院说了，已经是晚期，都转移了，做不了手术”。
“我不信，他们那个小医院懂什么。我们去烟台，不行我们就去北京。奶奶一定不会有事的，一定会治好的！”我不管不顾，边说边泪如雨下。
最终，大医院的医生也集体摇头说没有办法，纵膈、食道、整个胸腔都已经长满了，可能时日不长了。而奶奶不肯离开家，非要过了爷爷的忌日。
06
办完爷爷的忌辰，第二天我们把她接到了我所在的医院。奶奶的心肺功能已经开始衰竭，日日痛苦的喘息，靠用激素来缓解。此时已经无法正常进食，又不敢输液太多。医生也都束手无策，这样下去，只能是油尽灯枯。
我伤心欲绝，紧紧的握着奶奶那瘦骨嶙峋的手说道：“奶奶，不吃饭不行啊，我还等您好了给我包鲅鱼饺子吃呢。咱们来插一个管子到胃里，然后从管子里给您打饭好不好？”姑姑说：“已经这样就别折腾了”。我不理，只是定定的看着奶奶，任由泪水爬满面颊：“我馋您包的鲅鱼饺子了”。许久，奶奶轻轻地点了一下头。
我开始用心的熬汤，一遍一遍的捣鼓各种食物，甚至学奶奶的样子亲手包了鲅鱼饺子，把它们打碎了通过那根胃管送进奶奶的胃里。我祈盼哪一路神仙会突然开恩，放奶奶回到我的身边。
可是没用的，仅仅5天，奶奶就在我的面前慢慢停止了呼吸。我流着泪拒绝了医生的心肺复苏，既然已经无力对抗死神的执拗，就让他带奶奶走吧，奶奶一生好强，临走也不愿拖累家人，病情发展的这么快，走的这么坚决，一定是爷爷在天堂里召唤她。
姑姑拉着我的手说：“奶奶没有白疼你，你尽力了。”
尽力太轻描淡写了，奶奶的爱溶进我的骨髓，与我的生命同样沉重。
07
转眼，爷爷奶奶墓前的两颗松树已经长到好几丈高了。
每次去看望奶奶时，我都会给她老人家带去自己包的鲅鱼饺子。我告诉奶奶，只要我想她了，我就买回鲅鱼来包饺子，而今，我的手艺已经练的很炉火纯青了。说着的时候，眼泪流下来，泪眼朦胧中依稀看到那个永远长不大的女孩枕在奶奶腿上，嘴里嚼着鲅鱼饺子，满脸都是无拘无束的灿烂笑容。
任时光荏苒，奶奶的鲅鱼饺子的味道依然在我的唇齿间留香，久久不能忘怀。
