过了立秋，正是一场秋雨一场凉的时节，接连着几阵秋雨，此时的家乡，已有了阵阵凉意。
近来总是阴天较多，晴天较少。阴天，阵阵凉风吹过，门前的两颗枣子树，在我回家时，上面还满是红通通的甜枣，而此刻，已是满头黄发，还时不时地掉了几根。
“嗒、嗒、嗒……”清脆而又有节奏的声音传来，我知道，是奶奶下来了，这是她出门随身都会带着的凳子所发出来的声音。
“奶奶。”我叫着她。现在已经开学了，这里的孩子，能够上学的都去上学了，还剩下的，就是一些老人，还有在家里带孩子的妇女。而我，却是在家里等待着被通知去实习的那个人。
“恩。”奶奶应了一句，这个村子的这个角落，已经没有什么响动，除了一些乳臭未干的孩子，就还有几个老人了。
奶奶进来了，看着奶奶进家门，我也不好意思继续看书了，老人家内心比较寂寞，入秋时节，又是孩子们去读书的时刻，这个村子都陷在一片寂静中，我现在还有一件更重要的事情要做，那就是陪奶奶说说话。
犹记得八月的最后一天，我的妹妹要去读书了，她在县城读高中，一去就是一个礼拜不回家，妹妹在离开家的最后一刻，跑到奶奶家去，可能是老人家不方便出门，需要我妹妹买些东西吧，她下来的时候，对我说，奶奶又哭了，一个人在那里抹眼泪呢。
接下来，就是一阵沉默，也就是在沉默中，妹妹走出了家门，走向了学校。是的，我们都不知道怎么说，也不知道怎么去安慰老人。奶奶毕竟已经是八十几的高龄的，她住的那个地方，本来有几个老人的，老人家唠嗑几句，日子也就过去了，那个时候，我没有看过奶奶会在我们姐妹出去求学的时候哭过。但是，现在不一样了，那个老人家在去年的时候，离开了，而剩下的另外一个老人，也搬了下来，现在剩下的，就是奶奶一个人和一个新来的老人家。那个地方，只有他们两个了。
也就是在去年，每年的七月份，就是奶奶高兴的日子，因为我们回家了，回家可以陪老人家聊聊天，说说自己这些年的见闻，让奶奶不那么寂寞，然而，有高兴，总会有着悲伤，也就是八月份的最后几天，奶奶就总是会忍不住要掉眼泪。
奶奶是寂寞了，那么大的岁数，用她的话说就是：“我活够了，就是等着死的那一刻了。只是不知道那个时候，你们在不在呢？”
我看着奶奶坐在家里，家里电视也没有开，奶奶不怎么看电视，与其说是看电视，不如说是打发日子，再者，我也不喜欢看电视，就陪着奶奶说说话，聊聊天吧。
我把今天弄回来的白菜，放在奶奶的面前，自己慢慢摘，慢慢摘。嘴和手一样，在工作着。
“奶奶，你说，那个豆豉是怎么做的啊？”我问着。和奶奶似乎也没有别的什么可谈了，学校的事情，似乎已经谈完了，再谈也没有意思了，就随便聊点吧。
“什么？”奶奶问，大概是上了年纪，她的耳朵不好了吧。
“我说，那个豆豉，是怎么做的啊？我以前的时候，吃着那个豆豉特别香，我想知道怎么做的。”我尽量将音量放大，好让奶奶听到。
“哦，这个啊，这个吃起来真的挺香的，以前，就是随便拿点小葱一起来炒一炒，那个香味都特别浓……”于是，奶奶陷入了回忆当中，“当年我们的日子苦啊，你爸爸出去读书的时候，就是吃着这个的，每个礼拜就拿着个罐头，装一罐头豆豉……”
话题一打开，奶奶就开始滔滔不绝了，就像以前那样，在奶奶家，只要说谁谁怎么样，然后，奶奶就会把过去的故事讲给我们听一样。
我就这样听着，听着，门外不时吹来一阵阵秋风，不时将那些树叶卷起来，卷入天空，然后又飘下来。时已入秋，树已掉叶，奶奶的故事，却一直没有停过……
