列车

在操场的北侧上方，能够看到城市铁轨一趟趟开过～不过，它们都不是去往回家的方向，我不能说走就走的搭上一趟回家的列车。

好朋友的旁亲因一场车祸去世了，一大家子无一生还。她说：她们家有一个小女孩，过得不好，唯一的愿望就是每年过年的时候希望拥有一个芭比娃娃。好朋友大概是对她好的姐姐吧，也答应了给她买一个芭比娃娃！可还兑现承诺呢，人却说没就没了。她说：我一定要回去的；我心里有负罪感…。好朋友的家，在同一个省份，差不多一个小时的的动车行程。

回去吧，好好道一个别，给小女孩买一个芭比娃娃吧，我相信她会收到的。她这么善良，一定会希望你不要因为没来得及兑现承诺而内疚吧！不管怎么说，回去见一面，好好道别，内心的负罪感和遗憾也会少一点吧！

我本就是一个不善言辞的人，更不懂得安慰人。或许，这个时候，我与朋友是有共同话题的，应该由我来说些什么吧。可我其实，最没资格说什么，因为我没有朋友那么勇敢，她可以说走就走，毫不犹豫地坐上那趟回家的列车。可我没有，那段时间我一直望着操场北侧上方的列车，相隔一千六百八十八公里，需要十五个小时的动车行程加上五个小时的大巴行程，就可以回到那座生养我的小村庄，买她喜欢的花去看看她，抱抱她，好好和她道个别。至少我心里遗憾没有如今这么深吧。

现在列车这么快，有想见的人，就不要犹豫，买一张车票，你就能看看他们是不是又胖了，还是更好看了…能少些遗憾就让它少一些吧。

距离

时间倒是过去很快吧，已经三个月了。昨天家里姐姐说，重阳节想去看看外婆的墓，因为一些习俗，她还没去过呢！我知道，我的遗憾和难过其实不及她们亲眼所见的万分之一。我不敢说，让她帮我给外婆上上香，代我向外婆问好，跟外婆说我想念她…我不敢，这份遗憾即使家里人都理解，外婆这么善良也一定不会怪我的，可我没办法原谅自己。这份遗憾，是我无法弥补的。

是的，相隔千里远，所谓的互联网发达也并不是万能的。只要她们不说，我不问，不过是各自讨生活，和我在这座城市每天路过的人有什么区别呢。至少，路过我的人，我还能有一面之缘。再者，告诉我又能怎样呢？生病、住院，遭遇不好…是的，不能怎样。除了徒增担心，每天手机嘱咐你多喝热水、按时吃饭、早点休息，其他什么也做不了了。刚来这座城市时，脚部骨折了，坐在路边没想过给家人打电话，搜着地图导航，咬着牙往最近的医院一步步挪。只记得，有一个好心的阿姨扶住我的那一刻，鼻子一下子就酸了，泪如雨下。

一个人的忍耐极限可以无限大，你不知道在哪。有时候也真的很脆弱，多痛都不能打垮它，但一个温暖的伸手，是对熟悉的亲情的需要，那是能让人瞬间卸下所有盔甲的。

所以你打电话让他们知道吧，他们会担心，会让你赶紧用导航找找最近的医院，你要一边安顿自己，一边汇报情况，一边安慰他们我没事。所以，才总是说在外打拼的人，总是报喜不报忧呢。

你以为只有你报喜不报忧吗？他们何尝又不是呢。生病的人，没到最后一刻，甚至都离开了，都还瞒着你。你多忙呀、这来回折腾的多麻烦啊、路费多贵啊、身体也吃不消的，索性就不告诉你了。是的，即使我知道了，我知道我心里难过，我有遗憾，我甚至连一句安慰的话都不敢多说。因为我知道，人面临病痛，生离死别的时候是很脆弱的。有的人痛哭流涕、语无伦次；有的人冷静理性，反而还安慰你别担心。但他们都是一样的，甚至越冷静的人越痛。他们需要的都是一样的，需要陪伴、倾听、拥抱…这些无声的接触，是最治愈人的。你要知道，在一个人面临这些的时候，哪里还有时间、精力和心情，打字发语音跟你来一场现场转播的交互节目呢？

常回家看看吧，哪怕什么也不说什么也不做，只是抱抱她，看看她，陪在身边，就已经是最暖人心的。