01.
在很长一段时间里，我一直在想活着的意义，后来发现思考这种哲学问题非但解决不了生活抛过来的难题还特别伤脑细胞。小时候特别渴望长大后所拥有的独立和自由，长大后却不断缅怀曾经岁月的青葱与清纯。
灯红酒绿的城市里到处隐藏着不为人知的深夜故事。我们不断的成长，不断的失去。虽然有些悲观，却是不容争辩的事实。你问，那些失去的是不是永远都不会再回来了？我说，也不一定。
“所有你失去的，都会以另一种方式与你重逢。”
这是加·泽文在《时光倒流的女孩》中呈现给我们的原话。
02.
加·泽文，美国著名作家，电影剧本编剧，毕业于哈佛大学英美文学系。之前已经看过他的另外两篇小说《岛上书店》、《玛格丽特小镇》，当我看完《时光倒流的女孩》时，不得不再次为作者的想象力点赞。当然，就故事情节来说，这本书相对比较简单。没有过多的曲折离奇和跌宕起伏，但就是这样平凡而普通的叙述，却最贴近我们当前的生活。
《时光倒流的女孩》讲述了一个生命轮回的故事。主角小莉齐在一场车祸中结束了自己十五岁的生命，但这种结束，作者将它描述成了另一个开始。死后的她乘坐尼罗河号游船通往“另界”，然后在“另界”开始新的生活。在这本书中，作者为读者创建了一个与人间极其相似的井然有序的“另界”。和在人间一样，小莉齐在这里继续学车，工作，交朋友，谈恋爱，然后直至结束“另界”的生活，再次返回人间。
03.
对于全世界来说，你并不是“或许”，而是“确实”微不足道。但对于爱你的人来说，你真的非常重要。
我们一生会遇到很多人，但真正与我们生命有所联结的并没有那么多。小莉齐死后，她的家人以及小狗露西都沉浸在悲恸中无法自拔。露西被带到公园里散步时，她遇见了另一只狗班迪特。当露西把自己的悲伤倾诉给班迪特时，班迪特很不屑地劝她随便再找个两条腿的主人后就跟别的狗一起玩游戏去了。好像这根本不叫事儿。所以露西感叹:到了最后，生命的结束只有朋友和家人在乎，只有那些认识你的人才在乎，对于其他人来说，那只不过是一个普通的结局。
就像小莉齐自己想的，自己的死如果上了电视台的新闻，那只是一条新闻，一个十五岁的女孩被车撞死了，然后呢？没有然后。别人最多表示一下遗憾，然后换频道。小莉齐的校长则将这次事故作为例子，给其他学生大谈遵守交通规则的重要性。
这倒是让我想起美剧《This Is Us》里Randall的父亲去世时，所有爱他的的亲朋好友都为他感到难过，并尽力安慰他。可他为之卖命了十年的公司领导泰勒给他的慰问竟然是一箱让快递员送过去的会令他过敏的梨子，并附着一张写有标准悼词的加上打印版签名的卡片。这是我们不得不接受的现实。
04.
人们总喜欢沉迷于过去的美好，像吸毒一样上瘾。然而，你等得越久，开始新生活的难度就越大。有些事情不需要刻意去忘记，时间会淡化一切。
对于小莉齐来说，人间无疑是她的“过去”，另界才是她的“开始”。刚到达另界时，她总是沉溺于过去。她花费很多的时间和金钱待在了望平台窥探人间，想象着自己有一天能够回去。但现实是我们根本不可能回到过去的。不仅仅是小莉齐，就连超灵犯罪及接触局的欧文，还有好多个刚刚死去的灵魂，都曾想潜到海井然后返回人间，但都是徒劳无功。即使小莉齐通过遣返条例回到了人间，那也不是当初的她了。就像我们口口声声说要回到过去，但真的回去后才发现早已沧海桑田。
当我们一味的在过去的庇护所中沉沦时，现实并不会因为我们的畏惧而心软。
在最近的热播剧《我的前半生》里，马伊琍饰演的资深家庭主妇子君被丈夫抛弃时，很长一段时间都不能接受现实，开始的抗拒愤怒挣扎花费了她大部分的力气。而后来她也逐渐明白，拖延解决不了任何问题，于是硬着头皮迎难而上。
小莉齐耳后的缝线，一直被她自己当作现在与过去唯一的联系，即使她一直小心翼翼地呵护着，但还是丢了。关键是，在什么时候什么场合丢的，她完全没有印象。只是某个瞬间，忽然想起时才发现这缝线消失了。
我们总是念念不忘很多东西，很多人。然而，在某个瞬间，我们会发现，自己好像就这样忘记了。
贝蒂教小莉齐把在人间留恋的东西列一份清单然后扔掉，并且承认自己再也得不到这些东西。我们也需要将自己不肯放下的东西列一份清单然后丢掉。我们需要跟过去告别，然后拥抱新的生活。
05.
这个世界上没有绝对的好人与坏人，不要用既定的标准去考验人性。
小莉齐一直想找到在人间撞她的出租车司机，觉得他是个坏人，应该为自己的死亡承担后果。她监视着司机阿玛多·波纳米，可她惊讶的发现阿玛多·波纳米并没有自己想的那么坏。他几乎虔诚地遵守交通规则，总是帮别人拿行李，从来不会绕路乱收费，经常给乘客演哑剧逗乐。她不明白为什么看上去明明是个好人的阿玛多·波纳米，竟然撞了她却想着逃跑。直到阿玛多·波纳米从人间死后来到另界时，她才知道他有自己的苦衷。儿子生了重病，无法承担经济赔偿的后果。虽然，这并不是一个好的肇事逃逸的借口。毕竟，错了就是错了。
06.
无论好的坏的，都是我们的生活。
这世界有好多种生活，你的只是其中的一种。从你呱呱坠地到年老色衰，每一个阶段的每一段时间都是一种生活。你会遇到喜欢的男孩。你会穿上不同颜色的学士服。你会穿着漂亮的婚纱。你会有未还完的房贷。崭新的行李箱会带你去新的地方遇见新的人。准点的地铁会载你去旧的单位干着旧的工作。我们多么希望自己能同时拥有不同的生活然后只挑选那些我们认为美好的部分。可是生活不是这样安排的。我们的生命因为凌乱而美丽。
当小莉齐再次轮回返回人间时，在另界关心她的人都非常想念她，正如她刚离世时她的爸爸妈妈想念她一样。他们也会因为失去小莉齐而伤心。但生活仍在继续。贝蒂最后说，我们永远不知道将来会发生什么，可我相信每天都有美好的事情发生。我相信，即使在最坏的时候，也有好事发生。我相信，在今天这样高兴的日子里，我们仍然会有些悲伤，这就是生活，不是吗？
我们总喜欢说，如果当初怎样，那么现在就会怎样。但是漫漫人生路，每一条都有自己的专属风景。如此，重新来过又有何意义呢？
没有人的生活一无是处。生活对你所有的亏欠，都会以另一种方式偿还。你没能体验到那一条路的风景，是因为你已经站在了这一条路的风景中。
