青春好比一颗大树，在盛夏时你只能看见它郁郁葱葱的样子，直到秋季来临，热闹散尽，俯拾回忆时，才能理清其中的脉络，找到那个关于你的故事。
2002年-初中
不记得是何时开始注意到A的，或许是因为我的花痴体质，或许是因为身边的女生总是在热闹的讨论他，或许从一开始踏入这个教室，就看到了，那个坐在窗边的发呆的男孩。
那时的A干净，温暖，老是笑笑的，对每个人都那么温和美好，对我亦是如此。可是，对A的方式，与其说是喜欢，倒不如说是欺负。开心的时候对他絮絮叨叨，不开心的时候直接打他出气，逼着他给我带早餐，逼着他陪我玩。
那时我是班级的宣传委员，好像是每月一次的频率，我要出班级后面的黑班报。那时候，我就会以各种理由硬拖着A留下来，还有我最好的朋友云和A的好朋友B.C也会一块留下。我画着板报，朋友们已经在后面打起了扫把战，热闹的气氛充满了放学后的教室。A写得一手好字，有时就拉着他帮我抄稿子，我偷偷偏过头看他好看的侧脸，又在他快要注意的时候赶紧收回来。出完板报，打闹的朋友已经从教室追到了走廊，跑累了，闹累了，我们就坐在走廊上呆呆的望着天空…
记得大概是初二的冬天，那是个初雪的日子，淡淡的雪花从天而降，带给这个南方小城难得一遇的美丽。中午的时候我在学校门口推着自行车的A，就跑过去和他并肩，说"我正好也要去那边，我们一块走吧。" 那一天我们好像聊了很多，走了很远。A突然停下脚步，说：“嘿，你到底要去哪里啊？”我还沉浸在聊天的喜悦中，说到：“就前面。”但是，前面是我家啊……”我恍然才发现，不知不觉已经到了A家的院子里。
"那你就回家吧，不用管我"，
"真的？"
"对啊，对啊，我就想一个人晃晃"
"好吧，那我就先回家吃饭了"
A转身上楼后，我一个人望着从天而降的雪花，心中却满满的温暖，用手指在雪地画各种形状，好像不知不觉画了个爱心，然后慌忙擦掉。
那应该是我最快乐的一段时光了，每天都期待来到学校，想把昨晚从广播里听到的故事第一时间跟好朋友分享，想和好朋友一人一个耳塞在大树下听歌，想见到A。我走过刻着斑驳字迹的走廊，没有想过，总有一天，如此鲜活快乐的日子，也会变成走廊上几句模糊不清的字迹。
2005年-高中
一直成绩不错的我，高中考进了学校的重点班，也就是传说中一只脚踏入了重点大学的那种班。而A和其他的朋友，只是在普通的班级。重点班级里的人好像永远都在学习，之前生活中的所有热闹消失不见。进入这样一个环境后，我才发现，原来自己并不是学霸，也不怎么喜欢学习。更可怕是，重点班从高一就需要晚自习，而普通的班级，早早的就放学回家了。我常常在晚自习的时候，偷偷溜出教室，坐在空空荡荡的操场，一个人发呆，听着周杰伦的歌，望着星星发呆。
也许就是这样突如其来的孤单，我才真正察觉到了A于我生活的意义，才发现，那样的依赖，大概就是喜欢吧。现在的A过的怎么样呢？听说他进了学生会做了干事，风风火火的做了不少活动，听说某个班的校花喜欢他。好像他的生活还是那么热闹，总能从身边的女生的谈资里，听到关于他的故事。我和A偶尔还能在走廊相遇，他依然笑笑的，每一次和他聊天，都像在拥抱旧时光，那么温暖，却好像越来越远。
记得或许是高一的冬天圣诞节，学生会举办了一场晚会。A是晚会的主持人，我跟A发短信说：“我要去看你主持。”A说：“当然好，到时候你来了就打我电话，我带你进去”。那时每个班级都会发一些晚会的票，本来我是拿到了票，但是我愉快的把票送给了其他的朋友，因为A说过他会带我进去。那天晚上，本来家里是约好一起聚餐的，爸爸不让我出门，一直乖乖的我第一次跟家里唱反调，自个跑出了出去。
那可是A的第一次主持啊，我想象着A在聚光灯下，西装革履，应该超级帅气。
来到晚会楼下，我给A打电话，没有人接听，再打还是没人接……就这样，晚会已经开始了，我却没有办法入场，只能在室外一边搓着手，一边一遍遍打着A的电话，但始终没人接……
我就一直等在门外，等到进行了一大半，连守门的同学都进去狂欢的时候，我才能偷偷溜进会场。一抬头，舞台上正好是A，穿着西装，如我想象般帅气，但是却牵着一个穿公主裙的女生在跳舞，听说那个女生就是某班的班花，旁边的女生议论纷纷。台上的A闪闪发光。真像一个王子，可是我，永远不会是他的公主……
因为这件事，我很久不愿意跟A说话，A对这件事的解释是，因为换上了舞台的服装，手机在自己的衣服里，所以一直没有听到。我知道如果真正在意我的话，一定不会发生这样的事情，但是，我又没有办法不原谅他，因为他是A……
好了伤疤忘了疼的我依然很喜欢A，喜欢给他发短信，如果收到回信就可以开心一整天，喜欢站在走廊，在人群中搜索他的身影。我更毫不掩饰的向他表达我喜欢他的心情……
比如说，在一个有流行雨的夜晚，我发短信给给A说:"今晚有流星雨，不要睡觉，陪我等流星雨吧”，A说：“好啊”然后我们就一直等啊等啊，可是一直到凌晨流行雨都没有来。我撑不住了，就发短信跟A说:"不行，太困了，我得先去睡觉了，你帮我等着吧，看到了帮我许愿"
A说:"那好吧，你有什么愿望"
我说:"就许愿让A以后能嫁给我吧"
A：“拜托，我是男生，不能嫁给别人，只能娶别人”
我:"那不行，我就要娶你，你帮忙跟流星说"
A发来一个无语的表情，我却红着脸进入了梦乡。
A就是这样。在我找各种机会跟他表白的时候，小心翼翼的回避着，大概不想伤害我，而我，却倚仗着他的温柔，在不断的失败中越挫越勇。
一转眼到了高三，那是云的17岁生日，我和云商量着借着这个机会，把初中的好友再聚一次。于是就邀请了A和众多好友，去KTV唱歌。我拉着几个朋友要玩真心话大冒险，当然还有A。我输掉的时候，选择了真心话，问问题的朋友正中下怀的说到：“在这里面，有没有你喜欢的人”，我说:“有，我喜欢A”，朋友马上起哄起来。A转过脸说:"这游戏我不玩了。"或许是借着点酒壮胆，我竟然追了过去，坐到A的身边，特别认真的问:"你为什么就不喜欢我呢"
A说:"你到底喜欢我什么呢？"
我说：“你是不是想说，我喜欢你什么，你就改啊”
A说:"如果以后我变成校门口卖包子的了，你还会说喜欢我吗？"
我说:"当然喜欢"。
当年好像从来不会考虑那么多，喜欢就是喜欢，和其他的一切无关。
但是A还是拒绝了我，我记得我好像很生气，把KTV的爆米花一颗颗丢在A的身上，我还记得那晚我没有没有回家，而是去了云的家里，哭着问云：“为什么A不喜欢我，我真的很喜欢他呢”。云拍着我的背安慰到：“等我明天带个麻布袋，去学校把他打昏拖回来好了。”然后两个人一起大笑起来。
再后来，就高考了。那一年，我没有考好，成了重点班里极少数没有考上重点大学的人之一。我既害怕又不知所措，在日记本上写到："一直我都觉得前面有一道光，我要去到那里，可现在那道光熄灭了，我迷失了方向，陷入了无尽的黑暗"
高考后初中班里聚会，几个学霸围着班主任讨论他们对未来的美好幻想，我在角落默默倾听，眼泪却在打转。突然A出现在我身边，说:"室内太闷了，要不要出去走走"，我跟A来到室外，这是一个农家乐，屋子外面是一个池塘，还有远处起伏的山峦。A说：“我的理想啊，就是以后有个这样清净的天地，没事钓钓鱼，和朋友聊聊天。多好啊！”我环顾四周，也确实感受到了天地间的美好，特别是这天地间，有他。
2009 年 复读
因为实在无法接受这样的高考成绩，我选择了复读，那是在我十八岁生日那天，我第一次离开了家，去到省会的一个复读学校去复读。临走的时候云跑到我的楼下，送给了我一条漂亮的手链，那是我的十八岁唯一份生日礼物。
坐在复读教室晚自习，周围都是陌生的面孔，没有人和我说话。更不会有人知道我十八岁生日，我看着云送给我的手链发呆。同桌的壮汉停下笔说:"看什么啊，男朋友送的？"就这样一句话，我一直强忍的眼泪哗啦就流了下来。因为复读学校不让带手机，一下自习，我就攥着电话卡，往学校的电话亭跑去，打给A。我说:"A，我好可怜，我从来没有想过我的十八岁生日会是这样的，我好失望，很害怕。"那天的A却一反常态的没有安慰我，反而更凶的跟我说：“为什么你老是觉得自己惨，至少你还有书读，你有没有想过其他人，比如说我，我连大学都考不上，我连自己可以做什么都不知道。你能不能不要那么自私。”被A突如其来的责备弄的不知所措，不知道那天他发生了什么？是因为没有考上大学跟家里吵架了？再想想，这么多年来，虽然一直说喜欢A，但是貌似打着喜欢A的幌子，一直向他倾倒自己的情绪，而A在想什么，好像我从来没有试图去了解，也许自己真的是个自私的人吧。
从那以后，我好久没有联系上过A，听说他去当兵了，好不容易问别人要到了他当兵的地址，写信过去。也没有收到任何回复，不知道他有没有收到。后来，从某个朋友那里看到了他当兵时候的照片，稚气的脸已经变得成熟，皮肤也变的黑黑的，但是还是那熟悉的笑容，让人觉得那么想念。
再后来，我考上了理想大学，遇到了喜欢的并且喜欢我的人，终于不再孤单。
以后的故事
几年后，听说A当兵回来了，分配到家乡的铁路上工作。我还是很想见他，没有别的想法，只是单纯的想见见他。我们约在他上班的地方，那是个远离市区的货运站点，我们沿着铁轨，聊着旧时的趣事。我说:"你看，我那时那么喜欢你，你为什么就不喜欢我呢？"A 说:"喜欢啊，一直当妹妹来着。”"切，这么多年了还是那么虚伪，不喜欢就直接说不喜欢呗，那么多托词"，A只是笑笑，像当年一样。突然，我觉得不说出不喜欢也挺好的，就这样，回忆满满的。
"算了，饶过你拉，反正我现在也有男朋友了，你呢，听说也有女朋友啦？”
"对啊，有女朋友了”
我那些年那么努力追都没有追到的A，居然有女朋友了，好想见一见到底是怎样的何方神圣收服了A，我很好奇，却没有任何的妒忌，而是满满的祝福，希望A能够真正的幸福快乐。
我想起了那些年的A，总是笑笑的，对全世界都是那么温暖美好。可是，我在进教室的第一眼，就看到了坐在窗边的他，一个人的时候，是那么的安静，脸上露出的都是忧郁……
这就是我和A的故事，青春的大树上耀眼的一片树叶，被长大后的我，做成书签，小心翼翼的夹在回忆的缝隙里。与其说是一个单恋故事，不如说是我喜欢你时的内心活动，一个人的喜怒，成长……
