2015年,两岁的小侄女喜欢上了一首歌:“大王叫我来巡山,我把人间转一转。打起我的鼓,敲起我的锣,生活充满节奏感。”
听到她奶声奶气唱这首歌,我瞬间就被治愈了。
2021年1月1日,我带着小侄女去看易烊千玺主演的电影《送你一朵小红花》。
她还小,理解不了我为什么会哭,但却知道递纸巾给我,学着哼唱电影里的歌安慰我:“送你一朵小红花,开在你昨天新长的枝桠,奖励你有勇气,主动来和我说话。不共戴天的冰水啊,义无反顾的烈酒啊,多么苦难的日子里,你都已战胜了它。”
我告诉她,这两首歌都是赵英俊创作的,从此,她记住了这个名字,她说:“等我长大了,一定去看赵英俊的演唱会。”
2021年2月3日,立春,赵英俊去世,年仅43岁。
01.他只是走出了时间
余华说:“死亡不是失去了生命,而是走出了时间。”
时间对每个人都是一样的,如何用它,决定你生命的质量。
同样的一个小时,有人用来看一本书,自我增值,有人用来做运动,锻炼身体,有人用来追电视剧,娱乐自己,有人用来打麻将,累得腰酸背痛,钱包缩水。
有的人给时间以生命,有的人给生命以时间。
赵英俊是前者。
张靓颖发文悼念赵英俊说:“潇洒哥哥,每一次跟你聊天,我都会感概你老爱说的那句话:“你说得对!”你说每件事都是可量化的,话说得挺理智,可你从没克制过对朋友对音乐的真诚与付出,你只是默默把浓缩后的情感变成歌词,然后唱到了歌里面。”
王源也发微博说:“师父,一路走好。”
原来,赵英俊2年前就检查出了癌症,但他很乐观,不声不响,不当一回事,选择把最后的时间用在了潜心创作上,他吃着止疼药,写出了朴实、温情满满的《送你一朵小红花》。
他的选择让人钦佩,他的豁达让人心疼。
大卫·伊格曼在《生命的清单》里也说:“人的一生,要死去三次。第一次,当你的心跳停止,呼吸消逝,你在生物学上被宣告了死亡;第二次,当你下葬,人们穿着黑衣出席你的葬礼,他们宣告,你在这个社会上不复存在,你悄然离去;第三次死亡,是这个世界上最后一个记得你的人,把你忘记,于是,你就真正地死去。整个宇宙都将不再和你有关。”
在音乐的世界里,赵英俊永远都不会死去。
在现实的世界里,只要还有人记得赵英俊,他的死亡也仅仅是走出了时间。
02.知世故而不世故
有人说,赵英俊写的都是口水歌,没有深度,没有艺术性,甚至有人在综艺节目里问他:“你真的喜欢自己写的那些歌吗?”
言下之意是在说赵英俊的歌比较low,可赵英俊并没有生气,笑眯眯地说:“我写的我当然都喜欢。”
跟那些自命为“艺术家”眼高于顶的人相比,赵英俊是真实的、坦荡的。
他曾在一个专访里说起自己的创作理念:“可能在某些音乐人眼里,我是一个很没有风骨的人,但我也有过有风骨的生活。年轻的时候也是摇滚青年,只是现在很享受这种工作的状态和态度。我从事的完全是一个服务行业,就像一个厨子,你想吃什么菜,我就给你炒什么菜,我满足你所有要求的同时,尽量把它炒得好吃一点,尽量让你印象深刻一点,我觉得我的态度是端正的。”
作为一个选秀出身还能一直坚持做音乐的人来说,赵英俊是难得的,跟他一样选秀出来的人,有的转型做了演员,有的跑偏了,有的销声匿迹,有的啃老本,有的割韭菜。
但他一直踏踏实实地做音乐,努力在坚持自我和市场生存之间平衡着,努力在艺术性和传唱度之间平衡着。
他是有企图心和野心的,所以在《悟空传》里唱:“我要这天再遮不住我的眼。我要这天地再埋不了我的心。我要那众生都明白我的意。我要那诸佛都烟消云散。”
但他也是清醒、通透的,他知世故而不世故。
03.歌比人红的创作鬼才,画龙点睛的电影龙套
赵英俊有才华也很努力,号称“花电费”就能出歌,是词曲编写录一体机。
他写出了很多“命题”歌曲,比如为大鹏的电影《缝纫机乐队》,写的致敬摇滚《都选C》:“我填上ACDC,你却骂我是烂泥。我只想保持本色和少年的心气,我淋着十一月的雨,听你骂我没出息,为梦想灼伤了自己,也不要平庸的喘息。”
《丁建国写的歌》:“因为年轻,活该经历狼狈的爱情。等你老了,再来歌颂,流逝的光阴。”
《塑料袋》:“我才不管这世界多大天有多高,他们还是叫我废物白痴屌丝草包。可我坚信我是乔丹热狗曹操梵高,面对困难的我们大可不必紧张,最多不过身上又多了几处小伤。”
《世界上不存在的歌》:“有一首老歌,曾经陪着我上课,来自草蜢组合,叫做失恋阵线联盟。有一个女孩总是把歌名记错,每次问我,都说成失败者联盟。”
还有《泰囧》的主题曲《我就要和你在一起》、《港囧》的主题曲《清风徐来》、《万万没想到》片尾曲《大王叫我来巡山》、《唐人街探案》主题曲《唐人街》等等。
同时,他也是一个龙套演员。
他是《夜店》里,那个拿丝袜当头套的。
他是《缝纫机乐队》里,那个长得像光头强的。
他是《月半爱丽丝》的大明星。
他是《唐人街探案》里的越南仔。
他是《像小强一样活着》里的张小强。
04.暗藏玄机的遗书是赵英俊最后的温柔
赵英俊是个极具娱乐精神的乐观主义者,生活中,他入行多年,绯闻极少,唯一一次传出绯闻是和袁姗姗聚会被拍到,当时传言两人正在谈恋爱,后来也不了了之。
他很谦逊:“我一直都觉得我没有粉丝,那如果非要说有的话呢我也不希望他们为我做任何事儿,真的不用支持我,也不用帮助我,不要在我身上浪费任何的时间精力,做好自己开开心心的活着就可以了,如果真觉得我唱歌啊演戏啊有一点意思,看一看也就是我的荣幸了,什么都不要做!”
他患癌以后,并没有试图用自己的病博取同情、卖惨,或者拼命营销自己的作品。
作为听过《送你一朵小红花》的人,到现在才明白这首歌的歌词和旋律真挚的原因:他真切感受过命运的挣扎,有着自己的遗憾和不舍,所以才道出了“是谁挥霍的时光啊,是谁苦苦的奢望啊……”
赵英俊说:“成功有两种。一种是腰缠万贯富可敌国。还有一种就是,你用你喜欢的东西赚一口饭吃。玩音乐、搞电影,这算什么得意吗?也不算得意,没有困惑,没有沮丧。我觉得我过着想过的日子。能容忍矛盾。”
他和大张伟很像,都属于知道自己想要什么,并且已经做到的人,从这方面来看,他非常成功。
赵英俊在遗书里写:“我舍不得,我太爱这个世界了,太爱这个时代了,也太爱我所过着的生活了,太爱音乐和电影了,我的朋友,我的爱人,我的家人,别为我悲伤太久,好好的生活,这个世界值得你为之奋斗,希望你们别那么快的将我遗忘,只要还有人记得我,记得我的歌声,我可能就还在某个角落陪伴着你们,我从小就喜欢下雨,若某个傍晚暴雨狂风,便是我来看你”
仔细看赵英俊最后的话,就会发现他的苦心和温柔:里面没有一个句号,没有句号,就没有结束,他会一直陪着我们