（此文献给我深爱的女儿!它关乎植物更关乎教育:生长有时，花开有时，更多的时候等待也是一种努力!）
杨静
去年秋天我买了一株三角梅大苗放在家门口。当时花开得还算茂盛，每天清晨推门映入眼帘的便是火红的一片，给当时已是肃杀萧条的深秋带来浓浓的暖意。
转眼便是冬天。武汉的12月刺骨的寒风夹着冰针似的雨，冻得人透心地疼。家中往日热闹的小花园一片寂静，斗艳了一个春夏秋的小精灵们像是也知晓这冬的无情，便悄无声息地枯了花朵、褪去叶子躲了起来……
这三角梅原本是喜欢温暖湿润的植物，到了武汉这个不南不北夏天奇热冬天奇冷的地方可真是件遭罪的事情。前两年在二楼的阳台上也曾养过一株三角梅的中苗，冬天害怕它死掉还将它挪进室内结果来年花量少不说终还是在第二年冬天快结束时枯死了。这次的大苗我特地移到了一楼门口地势相对较低、前面不远处又有建筑物遮挡的地带，这样可以把风带来的伤害降到最低;虽说养在北面但因为是一个相对宽敞的区域，光照充足，同样能满足它生长所需的条件;较往年不同的是我在土的表面堆放了一层薄薄的稻草再压上两块小砖头，希望能给它起到保暖的作用。但即使有前期这样细心的安排，眼下又是一年冬来到时，耳畔“呼呼”北风声和眼前三角梅花叶同落的“簌簌”声还是让我焦急万分:先是花一朵朵被冬雨打落而后叶子也一片片随风飘零，只剩下一簇簇拢在一起的光光枝条，灰突突一片像我绝望的心……来来往往路过的人几乎都说它死了，我很是伤心几乎又有要将三角梅挪进屋子的冲动，但想到前一次的教训我咬牙挺着:如果此时它死了我挪它进屋也无益，但如果它还活着我就应该给它一次经受严寒适应自然的机会……纵然焦急万千，此时的我除了静下心默默祈祷外别无它法。
我的春天总是在第一朵番红花开放时到来，紧接着洋水仙、银莲花、郁金香像手拿春的接力棒般接二连三出现在我们眼前。花园里热闹起来，红红黄黄地开始了新一轮的春花烂漫。欣喜之余我仍天天去看望那一堆灰突突的三角梅枯枝，继续担心着它的生与死……然而惊喜的降临也是那么猛烈，突然的某天早晨我发现它在一枝树桠上发出来同样灰灰的小小的嫩芽，和凸起的枝条疙瘩一般，是那么不容易被察觉，然而我反复观察并轻轻触摸到它绒绒的叶子被毛时我再也无法按捺住自己激动的心情大叫起来“它活了!它活了!它终于又活了!”
紧接着，三角梅进入快速生长期。三角梅也叫“光叶子花”，这个叫法有点难听但是我想跟它自身的特点有关:刚刚结束休眠期的它发芽没几天就迫不及待地来了花苞，半个月后花蕾就挂满枝头，然后就迅速疯啦啦地开出一片。一个个三角形的花瓣垒成好看的模样挤在一起，火红的花朵将刚萌芽的叶子挤得不知去向，远远望去像一片红色祥云一般，而怒放的花儿中间还分明地露出三个黄色的花蕊，像复活后面对蓝天淡定的微笑……
后记:半个月前应花友之约到她的大花园里喝茶赏花。花友是养花大咖，几百平米的大花园姹紫嫣红，百花齐放，令人叹为观止。唯独池塘边一棵大三角梅稀疏的纸条上挂着蔫蔫的叶子和为数不多的一些花。我颇为奇怪:以朋友的养花水准怎会养成这般模样?猜想难不成太过溺爱，冬天被请进大屋了？一问果真如此:这株大三角梅朋友养了多年甚为喜欢，担心它冬天冻死于是年年把它请进屋子一起享受暖气，结果它冬天无法进入休眠状态。因为冬不休眠不落叶还得继续提供生长所需养份，所以年年春天到来时，它几乎都耗尽了能量，无法在它的盛花期正常绽放啦……
