回家的夜车,江上的风
从公司楼下的大门出来往左走,大概一百米的距离,是晚上最后一班夜车停靠的地方。夜车的编号是411,用武汉话念出来,像是死翘翘。同事们经常奉劝我,加班回家的单身女性千万不要坐这趟车,这车邪乎的很。我不知道这话到底是从哪来的,但一传十十传百,到了我这也确实听了不少诸如411夜车离奇事件之类的东西。但谁叫姑娘我天生胆儿大,能成为离奇事件女主角的机会哪能轻易放过。每次加班后收拾完东西,我都会特意提高声调跟留下来的童鞋道一句,明早见,姑娘我去坐411了。其实每次都想回头看看他们当时是什么表情,但无奈为了保持当下的悍女形象,话一说完我就出门进电梯了。
一次又一次,他们瞧着我活蹦乱跳的离开,隔天又活蹦乱跳的出现,411恐怖夜车这事也就没人再提了。你瞧,实践果然是检验真理的唯一标准。事情虽说是告一段落了,但我也从此养成了一个习惯,只要是加班晚了,我都会坐这班夜车回家,少了些围绕在这班夜车上的阴郁,便多了不少属于自己的记忆。
411是辆红色的双层巴士,一般到了临近收班的时间,车里几乎就没什么乘客了,等走到了顶层大窗的位置,一屁股坐定,就突然涌起一种城间夜色唯我独享的感觉。也许是因为最后一班的关系,当班的司机师傅也不怎么着急了,慢慢的给油,慢慢的开,碰上人实在很少的时候,有些站干脆也就不停了,估计他也不想打断自己嘴里刚刚哼起的歌,靠窗酣睡的乘客刚刚织起的梦。
平常的公交多走大道,但大道多半拥挤而乏味,夸张的广告牌,妖艳的霓虹灯,到处是催人失去自我的东西。而夜里这班411却偏偏喜欢过弄堂穿小巷,有时因为车架太高的关系,顶层的车窗常常擦着扬起的梧桐枝丫吱吱而过。而我则舒服的靠在两人座上,常常会因为夜里的路灯覆盖掉了白日里熟悉的感觉而惊喜不已。我幻想着自己像一个观光客一样,好奇的打量着从车窗里缓缓后退的一切。
我与这城市间的归属感也大概就是在这时建立起来了的吧。白日里它咄咄逼人,完全没有想与你亲近的样子,到了这时,它就像极了家里那只圆滚滚的老猫,拱起肚皮子任你把玩。你数它的路灯,吐槽它的垃圾桶盖,你假想正在争吵的那对情侣到最后还是会用一个拥抱结束这出进行时的情景剧。正方形的玻璃车窗,正免费上映着这城市里每时每刻都在发生的喜怒哀乐,而你则是当下唯一的观众。。。
411横跨江城两镇,线路上靠近中间的一站就是长江江边。夜里的车少,哪怕是晃晃悠悠的开着,不一会也就到了江边。这时我会选择下车,虽然这班夜车也要去江对岸,但我早已听见江面上响起的汽笛,那是召唤我过去的号角——过江轮渡。
老妈常问为什么加了班后不搭地铁,非要一班公车换个轮渡的不闲折腾。我尝试过去解释,但发现要去表达真正为什么其实挺难的。我们总是在央求这个城市给予我们一些属于私人的东西,所以才会有那么多的私人别墅,私人游泳池,哪怕它们代价不菲,但照样有人趋之若鹜。好像这样我们会觉得城市善待了自己,我们也有了在这座城市继续生存的勇气。但其实拥有专属自己的东西不难,就像此刻你站在轮渡外的甲板上,吹着江上的风。
你与这城市的关系,大多数时候在于你有没有用过自己的角度和经历去观察它。城市每天都在变的不一样,旧的还来不及埋葬,新的正拔地而起。每一天,我守着自己的方式在生活着,就是希望不管多远的自己也不会变的面目全非。
隔岸隐约的灯光在江水里荡漾,我想,那是家的方向。