1
最近跟朋友们聚会,大家感慨最多的就是,时间过得太快啦!晚上下班回家,几乎啥都没干,一天就“嗖嗖”地过去了。很多人都是这么不知不觉地变老、变平庸的,千篇一律。有些人甚至已经变得无趣,你看着他们现在的模样,就能猜到他们未来的样子了。大概会几十年如一日罢。
这种“嗖嗖”的感觉让我有些焦虑,我决定花点时间反省一下自己,因为这段时间的忙碌让我已经很久都没有静下心来记事了。每周写工作计划的时候,我看着自己满框的工作任务,心情有些复杂。曾几何时,我也这么忙了,这跟我当初的预想已经不一样了。14年的时候,我给自己的职业规划是,在出版行业做一名普通的编辑,安静地看稿子,安静地写东西,安静地看书。如今,很多事情已经偏离了我预设的轨道,事态的发展也渐渐地超出我的预料,许多挑战和压力也不请自来,我不得已把自己逼到了没有退路的墙角。然后,一步步走到今天,今后可能还要面对更大的挑战。
当今整个纸媒都在没落,图书出版行业也不景气——国家限制外版书,国内知名作家的作品大不如从前,新手作家又都急功近利。以前总觉得图书编辑是个神圣的职业,门槛要求高,后来发现入行很容易,难的是成为资深编辑。很多图书编辑因为工资待遇问题或者其他个人发展原因,大多都选择辞职或者转行,留下来的只有少数。我记得以前有个出版行业的前辈跟我说过,“出版行业是个传承的行业,你只有在前期做大量的工作,才有可能完成你的梦想。”传承是一种精神,坚持是一种美德,那么梦想呢?一个没有大时代作支撑的梦想,会是什么呢?每当内心有所动摇的时候,我就想到这八个字:“不忘初衷,方得始终。”
2
14年,我刚入出版行业,就遇到了一个热心的出版社前辈。我暂且称呼他为“修老师”。因为工作对接的关系,我们少不了要经常联络。除了最基本的稿件联络,他还会教我如何分析市场数据。当时,修老师还对我说了下面几番话,我一直记得。
“我要是上课收费的话就喜欢你这样的学生,一堂课海阔天空的侃,你啥都没学到,我还赚钱了。”
“一旦你依赖对别人问问题,不仅丧失了你正常循序渐进的思考能力,还给你造成了瞎考虑的坏习惯。从你回答我问题的时候就已经暴露了你没有循序渐进思考能力的弱势了。”
“生活中别给自己留退路,否则你就只能当校对,而不是责编。责编不可能犹豫不决。”
“现在暴露出来你分析中的问题,第一懒,第二想当然,第三喜欢给自己留选择,第四不仔细,第五瞎。”
现在看来,他当时说的那些“毛病”,有些我已经改掉了,但有些我却失去了。我再也做不到跟人海阔天空地侃了,而是有选择性、有重点地说。我也不再想当然,甚至很少去想象了,而是侧重于理性和思考。我失去的这些“毛病”恰恰是我身上的棱角,是以前的天真烂漫。以前说话总喜欢把“我也不知道唉”“可能吧”“也许吧”“应该吧”“好像是”挂在嘴边,如今已经变成“对”“不行”“可以”。从犹豫到肯定,或许也算是改掉的“毛病”吧。但是,我说不上来,现在的自己是开心还是不开心,正如我不了解14年的自己一样。
从真正进入图书出版这行开始,我才发现,“理想中的编辑”跟“现实中的编辑”完全是两码事。理想中的编辑一定是踩着恨天高,左手摩卡,右手资料,直奔摩天大楼。然而现实中的编辑却在低矮老旧的楼房中忙得热火朝天,大大小小的会议,看不完的稿子,甚至连喝口水、上厕所的时间都没有。以前还要跑印刷厂,给作者送手稿,现在免了这些繁琐的步骤,但是却要跟各路媒体打交道。当理想跟现实不一样的时候,我也犹豫过,在脑海中过滤了一遍我能做的其他职业——HR、教师、公务员,但这些都被一本急着批阅的稿子、一幅待修改的插图、一篇待发的新闻稿一一取代了,眼前待解决的事情在很大程度上激发了我的责任心,让我明白,认真做好手头的工作才是最重要的,或者说,是在为实现梦想添砖加瓦。
3
爸爸总说我太理想化,不知天高地厚,喝进嘴里的空气都是甜的。我想说,其实我知道这个世界上的确有很多不公平的事情,空气好像也不都是甜的。因为我在工作中也受到过很多委屈,数不清的“背锅”,数不清的“接盘”,数不清的“心寒”。但我都一一衡量过了,不会把别人的过错来惩罚自己,然后尽量去忽视。我知道有些所谓的“关系户”,知道什么叫“来公司养老”,知道什么叫“势利”,但我更知道“复合型人才”是稀缺的,而这才是我需要关注的焦点,努力去做到的事情。
我从来没有嫉妒过谁,也没有怨恨过谁,更没有为难过谁。但即使这样,或者正因为这样,别人才会套路我吧。当我发现有人在套路我的时候,其实我是有些难过的。但后来又发现,套路我的人好像心安理得,那作为被套路的人为什么要难过呢?明明就是他们不对,那我只需要学会一件事情:拒绝。老话说的好:愿者上钩。如果有人明知是套路,还愿意往前走,那就是自己傻,怨不得别人。做个真诚的人,远离不真诚的人,不被别人的态度左右自己的情绪,这就是我的态度。上次发生了一件让我很难过的事情,但是同事过来找我讨论工作时,我还是跟以前一样积极地探讨。事后,她听说了我遇到的不开心的事情后,大惊失色:“我想夸你的工作状态,我居然完全没看出来!不听他们说,我还不知道呢!你太牛了!”我就淡淡一笑,没说什么。不喜形于色,至少我在工作中做到了。我也想给自己一朵小红花。
最累的时候,我都没有想过放弃,最多是产生茫然的感觉——不明白自己为什么要这么努力,这么拼。很多时候,人生明明是可以走捷径的,我却偏偏要选择爬楼,选择脚踏实地的安心。或许,爬楼的过程中更能收获一些实实在在的人生体验和感受吧。职位和头衔都是别人给的,只有目标和能力才是真正属于我自己的。任何闪亮或失误的时候都不应该成为懈怠和放弃的理由,因为我最终的目标还是没有达到,而我距离最终的目标依然有一大截差距。
4
以前听何炅说过一段关于梦想的话:“想要得到,你必须要学会付出,要付出你还要学会坚持。如果你真的觉得很难,那你就放弃,但是你放弃了就不要抱怨。我觉得人生就是这样,世界真的是平衡的。每个人都是通过自己的努力,去决定自己生活的样子。”
15年年初,我辞职在家,用了三个月时间来思考自己今后的路。是选择在家当公务员、在长沙当老师,还是选择在上海当编辑。这也是我爸、我妈和我三个人的想法。爸爸希望我留在家乡当公务员,因为各个亲朋好友都可以照顾我;妈妈希望我去长沙当老师,因为她觉得老师适合我,而且长沙也不错;我自然是想当编辑的,那是我从小都梦想的职业,至于为什么选上海,还是因为熟悉吧,毕竟之前呆过一段时间。我反反复复地想了很多,最终确定了自己的心意。我跟爸爸妈妈简单地说了一下自己的计划,就跟当年决定复读一样。然后,我就开始联系上海的朋友,投简历找工作,在工作点附近找房子,找室友。这一切似乎都进行得很顺利。我在两周以内,就全部搞定了。
一切又重新开始了,就像滚雪球一样,已经没有退路了,今年是我进入出版行业的第三年。从三年前遇到的修哥、孙姐、刘姐,再到如今的宣姐和土豆姐,他们都是我生命中的贵人。都在我迷茫的时候,为我指出了一条道路,赶鸭子上架似的“逼着”我继续坚持下去。
昨晚看书,对书中一句话印象深刻:所谓佛陀的满足感,就是无欲无求,发自内心的快乐。我想,既然我已经选择了这条路,那么我会一如既往地在这条路上浪费我的青春、挥洒我的热血,直到有一天,现世安稳,岁月静好。