我们村原来分十个生产队，每一个队有一个队长，负责收积累税收及安排一些义务工，传达上面的信息，平息一些邻里纠纷，多多少少算一个芝麻小官吧。
我们属于三队，自然有一个三队长，但大伙口口声声喊的三队长，其实并不是真的队长，只是一个极普通的村民。
他叫裕华，满垸的人都叫他三队长。
在我记事起，裕华应该有五十岁了，头顶顺溜得没有一根毛。身形瘦长，走路身体向前倾，让走在后面的人老是替他捏一把汗，时刻提防着，生怕一不小心，他会突然仆倒在地。
他与老娘相依为命，我从没见过他父亲。
按辈分算，我叫他娘为三奶。
裕华没娶上媳妇，有些哈里哈气，别人都说是因为三奶与三爹是近亲结婚造的孽。那个年代，时兴这种模式，亲上加亲，人们希望世世代代友好下去。
到裕华这一代，这个亲就没法续下去，因为裕华没相貌，他的模样总被别人拿去吓唬捣蛋的小孩，而且心里没空，没机窍，是个闷火筒，傻巴子。他没读书，读不起书，也读不进书，活了大半辈子，1到10以内，一直弄不利索。
人们叫他三队长，是因为他很喜欢管闲事。人家两口子吵架，他不管三七二十一，总要跑过去将人家男人训斥一番，说男人不能打女人。别人家的牛或者羊跑丢了，他三餐不吃，五更不睡，放下自己的事，陪着人家找。
谁家的棉花该打药了，谁家的农田该灌水了，谁又偷生产队的树了，谁家的娃儿在学校被人打了，他都会管。
他其实很忙，比真队长还忙，外面有田地，一个人侍弄，虽说笨手笨脚，经常遭人嘲笑，可从不误农时，整得井然有序。收棉花的时候有棉花，扯花生的时候有花生，卖小麦的时候有小麦，打谷子的时候谷满仓。
家里有一个老娘，三奶，我看到三奶的时候，她已经是个瞎子。人们说三奶年轻的时候，很漂亮，很贤惠，是个热心人，与三爹简直是天造地设的一对，满垸子的男人都羡慕得不行。她窗台底下有男人蜷缩时留下的足印，她的大红袄子有被男人撕扯过的痕迹，她的屁股有毛手毛脚的男人掐过的记忆。当然，满垸人吃过她炒得香喷喷的花生，喝过她酿得甜滋滋的美酒，人们没少得到她的帮衬。
她与三爹很恩爱，裕华是她的宝贝疙瘩，她自己渴着饿着，要让裕华吃饱喝足，长得肉墩墩，尽管裕华呆头呆脑，比别人差那么一截。她听不得别人说裕华傻，见不得别人笑裕华呆，她为裕华操碎了心，白天脸上挂着笑，夜里眼里垂着泪。
三奶是怎么瞎了，别人都不说，我有时问裕华，裕华支支吾吾颠三倒四说不清楚，想必那是一个悲伤的故事，没有人愿意提起。
三奶不仅不能帮裕华种庄稼，相反还耗费了裕华太多的时间和精力。
别人有时会打趣玉华，三奶是个瞎子，有什么用，还让你娶不上媳妇儿，不如拿去卖掉，或者丢到大河里让水淌走。裕华会随手捡起瓦片，朝别人掷去，一边跺着脚，恨恨地嚷道：
