昨晚开始收听Thomas Hardy的far from the madding crowd，本来看题目以为是瓦尔登湖那种歌颂隐士生活的文章。听了才知道原来是以前曾经看过的一部电影的原著。Hardy是些苔丝的作家，没想到还能写勇敢的女农场主。看来Hardy是一个深深同情女性，尊重女性的作家。他不是像某些作家那样只是把女性物化了，或者把女性的思想和生活局限在一个以男性为中心的狭小的范围内。他笔下的女farmer，富有，能干，其次才是漂亮。她勇敢地在男性主导的农业的行业里，独自经营和生存。很多男性爱她，有能干的oak，有富有的Bouvard，还有华而不实的Sergeant Choy。而作为对比人物出现的Fanny就很可怜又可悲，她卑微地祈求Sergeant Choy娶她，结果却是，他应该是使了个花招，让她去错了教堂。然后，当她气喘吁吁地跑来的时候，残酷地拒绝她。Fanny后来应该是死了，因为文中她出场的时候就是又虚弱，又狼狈，仿佛是活不下去了。当她生活中追求的唯一希望，嫁给Choy破灭了以后，她的结局是显而易见的。所以，这部小说从男性的视角对于女性进行了生活教育。当一个女性，有很强的生存能力，很大的生活格局，换句话说，她可以非常独立，并且不依赖男性而生活的时候。男性是非常爱和尊重这个女性的。就像书中Bathsheba对于Boldwood所说的那样，你对于我有那么多的感觉，但是，我对你feel nothing。当一个女性，认真生活，经营她自己的事业，对于男人没有物质方面的所求的时候，男人们简直能够看到这个女性的所有好处，每个人都觉得她一定会是他心目中的好妻子，生活中的好帮手。可是，当Fanny那样一无所有的女性，无论是从精神上还是物质上，她是最最需要一个男性来依傍的，这时候，男人会变得很残忍。你越需要我，我越拒绝你。而且，完全不顾你的尊严。无论你怎样卑微，怎样驯顺，你越这样，他越践踏你。

Hardy用故事来告诉我们，严歌苓用故事告诉我们，女性只有关爱自己，把自己经营好，照顾好，自然会获得男人们的尊重和陪伴。其实，王葡萄也是一个女农场主，并且还是个小业主，继承了她二大的土地和产业。同时，她也有很好的能力经营好这个农场，比如文中提到，她贴的墙纸，又好看又服帖。她做的饭又好吃。她养的猪能够重多少斤。这些都在表现王葡萄是一个生存能力很强的人。追求这些东西的女人，势必她的精神世界，不会是以男人为主导的。她是不会接受男人的颐指气使和辖制的。她也不会因为某个男人的离开而走向自我毁灭的道路的。

总结一下，就是人生是一场孤独之旅。她有既定的方向和光明大道。但是，人和人获取的地图是不一样的，而且路看似总是在变。一个人需要自己不断地修正自己的地图，才能走向那条充满光明的道路。这条路很艰辛，最重要的是上路的时候，看不到任何提示，说你走的是一条通往光明的道路，道阻且长。除了意外和不幸，长时间的暗无天日的摸索，会让很多人绝望。而且，走着走着，会有一些可以直升的电梯，你会发现等着上电梯的人很多很多，他们可能并不按照规则排队。还有很多人，天生就在多少层台阶之上。他们会有人引路，并且安排好VIP pass。还有的人，会不走路，只是等在直升的路口，拼尽各种解数，出卖自己可以出卖的一切，来换取通向捷径的门票。还有好多人，没有捷径可走，但是他们天生比别人走得快，也很快有不同的适合他们的门像他们敞开，他们可以走进一扇适合他们的快捷之门。大多数人走的速度都差不多，也没有准确的地图，走啊，走啊，慢慢就有很多人掉队了。他们互相安慰，互相陪伴，在黑暗之中停下了。生了孩子，或者期待孩子能够一直走下去。或者得出结论，生活之路就是黑暗的，没有通向哪里。从一开始就不应该费力去走。或者说，我们天生就是不行，这条路所有上升的通道，都已经被堵死了，被那些生下来就就拿到地图和门票的人给堵死了。

那些没走的人，还会想尽办法让子女继续走。但是，他们的子女可能因为天生就没有好的速度和耐力，先天就不足。并且，他们自己本身在生活的迷雾之中，也是原地打转，无法辨别方向。左冲右突之后，也就任命了。觉得孩子停在哪里安安全全的，平平安安的继续在黑暗之中有个依靠的歇脚之地就可以了。

那些能够拿到门票的人，处于光明之地的人，也并不是一劳永逸。因为，生活是一条需要自己走的路。如果不动，光明会逐渐被乌云遮蔽，被黑暗吞噬。脚下的大地会倾斜和湿滑，不断地有狂风暴雨和蛇鼠虫蚁来挖墙盗洞，不断会出现海上女巫的魅惑之歌和海市蜃楼的虚幻景色来击倒你或者引诱你进入歧路。

还有一些人，他们要么是跑得太快，心太急，不肯休息，把自己累死了。还有一些人，是太愁闷长期的不见任何进展和光明的奔波，在一路看别人往这走，往那走，都找到光明了。从而东一头，西一头，浪费了所有的精力和体力，愁闷绝望而死。还有一些人，一路背负的东西太多，太贪心，被其他恶鬼觊觎，被夺了性命。

在路上走着走着，都会碰到一些人想要和你结伴而行。但是，走着走着，又不顺路了。就分手之后，继续走。有的时候，会妥协，跟着去走那人的路。走着走着，却发现实在不适合自己。有的时候，错以为我可以把挂住他，让他替我走一段。却发现，路又颠簸，那人又没有好气，还要强迫你和他的步点一致。

上帝对于每个人是公平的。每个人都有着自己的朝圣之旅。没有人可以替代，没有人可以被豁免。可以搭顺风车，但是都要付出各种各样的代价，并且如果不能及时跳车的话，可能会被带到自己并不想去的地方。

我心光明，夫复何求。

但是，有些女人也是自己的路走得很好。但是，她们错过了生命的窗口。生命的各个阶段还有有不同的重点要去追求一下。生命有她的岔路口，会给你丰盛的犒赏。会让你体会到生命的丰盈。生命并不总是一种苦行。她给你安排了各种盛宴来款待你。你要停下来，好好品尝一下。如果你没有接受生命的喻示，你的生命就不会开花，不会迭代。生命最终都要为了开花结果，繁殖，养育而努力。如果，你没有走上这条道路。那么生命给你准备的就是一条比较枯槁之路。不是通向丰盈的道路。