记忆中，我的姥姥生前是爱吃沙瓤西瓜的。
人的记忆真的是一件很不讲道理的事，他们中会有很多莫名其妙的触发点，平时并不存在，是完全想不起来的。而不知道从哪一时刻开始，就会赫然的摊在你面前。就好比你问我，姥姥爱吃什么？我可能吞吐个半天说不出来。但是，一旦触及到某件事上，我那个记忆点就会被突然触发出来， 总是能想起来很久很久之前的事。就像她爱吃沙瓤西瓜，至少是十年之前的事儿了。
十年之前，我上初中，三面朝阳的房子，没有淋浴的厕所，总是觉得有点脏的厨房。那里面住着，我的妈妈，我的姥姥姥爷，还有被捧在手心的我。只不过，那个时候不知道自己是被捧在手心的。
我姥姥最后的日子，便是在那间房子里的一张小床上度过的。苟延残喘，无依无靠，害怕的像个孩子。那是我人生第一次接触垂危的病人，她的眼神空洞，甚至是有点骇人。以至于到最后，我都没敢去牵住她的手。
我，后悔啊，我没能保护她。
我很想她，可是她却不怎么到我的梦里。我还记得跟她抢一只冰棍伤了她的心，还记得跟她一起看奥特曼动画片，记得夏夜里跟她挤在一张小床上，她拿着蒲扇给我扇风。只不过，现在都不存在了。
再后来，我就上了高中。那个生活得像梦一样的中学时代过去了。
我们搬了新家，还是跟姥姥姥爷住在一起。姥姥还是愿意唠唠叨叨，妈妈生活得更累了，我变得越发的不听话了。老天眷顾，考上了大学，逃去了外地。
他们该多想念我。那时的我尽是不理解。
我好像没怎么珍惜她，她就跟我永远的说了再见。那天我急匆匆的从外地赶回来，姥姥就蜷缩在那间老房子的小床上，哼哼呀呀。她说，那间老屋才是她的家。那个时候，我第一次明白，人活着到最后，其实什么都不需要，一张小床便是天下。
而我从来不知道，那天的一面就是最后一面。
今年是她离开的第四年。
如果可以，希望你再吃一口沙瓤西瓜。
我亲爱的，姥姥。
