夜闷热,索性卷了凉席,躺到天台上。木有了风扇的呱噪,也木有了浑身的粘腻。山风徐徐吹来,有蝉的鸣,还有偶尔汽车经过道路带起的响动。远处,隔着上亿年的星辰,闪烁着清冷的光。开始一颗颗辨别,哪颗叫什么名字。数着数着,就可慢慢进入梦乡。
四季赋予地球以诗意,悟性极强的中国人,在四言绝句中确立的法则是:起,承,转,合。这四个字恰恰是四季的本质。起始如春,承续似夏,转变若秋,合拢为冬。合在一起正是地球生命完整的一轮?为此,天地间一切生命,全都依从这种节奏,无论岁岁枯荣与花草百虫,还是长命百岁的漫漫人生。
女人们孩提时的记忆散布在四季;男孩们的童年往事大多是在夏天里;而,对于假小子的我,所有的记忆大概也都与夏天有关。儿时的伴侣总是各种各样的昆虫,蜻蜓、天牛、蚂蚱、螳螂、蝴蝶、蝉……此外还有青蛙和鱼儿。它们都是夏日生活的主角,每种昆虫都给我们带来无穷的快乐,甚至我对家人和朋友们记忆最深刻的细节,也都与昆虫有关。
比如,我一见到壁虎就发出一种特别恐怖的尖叫;比如,邻家那个斜眼的男孩子专门捕捉蜻蜓;比如同班一个最好看书的女生头上花形的发卡,总招来蝴蝶落在上面;再比如,小伙伴总在夏夜呼朋唤友一起去捉萤火虫……
在快乐的童年里,根本不会感到蒸笼般夏天的难耐与煎熬。而,如同此夜,我好像回到了年少!