01
林心如和霍建华结婚，说是十年挚友蜕变成挚爱。
我对唐沁说：“要不你从现在开始也培养一个挚友呗，十年之后你正好四十，这婚姻路线就走得和林心如一样一样的。做一个耿直的颜控，最后收获一枚帅哥，给我们大龄未婚女青年立立威风，长长志气，如何？”
唐沁属兔的，明天就要三十了。不过，以她的着装打扮和为人处事的作派，顶多也就是个二十岁的妹子，还是小妹子。有时候，我真的怀疑我是不是和她生活在不同的星球，她思想之单纯，性格之执着，让我无法相信这是一个跟我同岁的女人。
我们这种人单着单着，好歹也谈过几场要生要死的恋爱，而唐沁，她真的没谈过一场恋爱！在21世纪，一个女人把初恋保留到30岁，我只能说：不错，这很唐沁。
她听我那样调侃，不慢不急地说：“我有挚友了，也有十年了。”
谁？！我马上问！这丫头一向内敛，想当初我打入她的生活，走进她的内心，在她的友谊中占有一席之地，也是费了些工夫的。越是单纯的女人，越难成为她生命中重要的人，因为她的生活简单，她不需要闲杂人等。
“你若真想见，可也以，我先问问他意见，你得等等。”她转而摆出一副不太开心的样子。这可不是女人谈起初恋时该有的表情。
瞧那一脸惆怅，真有眉目了？我知道对于这种能被父母催婚好几年而不动声色坚决不将就不相亲的女人，确实催不得，得她自己想开了，才会让别人知道她的感情。
只是，她的生活圈子摆在那里，会是谁呢？
在唐沁还没有组局介绍她的那个“挚友蜕变成挚爱”时，我却阴差阳错主动认识了她的挚爱。事情是这样的……
我车上早就有个问题，电脑屏上的ABS灯一直亮着。我第一次发现的时候，就在附近找了个修车的地方，可人家又插电脑又打开车前盖，捯饬了半天却不知道原因。倒是告诉我，我的车电脑线坏了，连不上，查不出问题。我又找了两家修车店，仍是同样的，找不出原因。
我感觉开起来也没什么差别，便好几天没管这事，照样开着到处跑。直到唐沁那天坐我的车看到这个灯亮着，问我亮多久了，我说有一段时候了。她说：“你可真不怕死，这么严重的问题你居然不管不顾！”
我说我不是不怕死，而是没人修得好。这车又是小众牌子，全城就一家４S店，隔我家三十多公里，还没抽时间去呢。唐沁这时居然有一股自豪在脸上，说：“我认识一个人，肯定能修好。”
当真？我带着死马当活马医的心态，跟着她去了“肯定能修好”的人那儿。
唐沁下车后，很熟悉地走进修车店里，不几分钟就叫出来一个人。一个高大的平头男人！他穿着修车店的工服，脸上很干净，奇怪的是，手也很干净。
“这是张兴，让他给你看看吧。问题我都跟他说了。”唐沁介绍，脸上是不自在和尴尬，之前不还一脸自豪吗？
我看了看这个修车工，他的手指那么干净？我看过的所有修车工手指都是满手黑！就这样一个看上去不像修车工的人，能给我整好？
只见这位张兴从衣服口袋里拿出一副橡胶手套，把我的前车盖打开，左看看右看看，闷不做声地，就叫一个店员找来一根金色的像保险丝的东西，在我车头里又打开一处，把旧的保险丝取掉，换上新的那一根，再盖好。
“好了。”酷酷的修车工对唐沁说。
明明是给我修车来的，为什么不对我说？
“他说好了，你试下看还亮不亮。”唐沁对我说。
这是什么交流方式，我在现场，却要第三个人来传话？
我也懒得管那么多，上车插上钥匙，一看电脑屏，ABS灯亮了一会儿之后，就和其他灯一样息了，这就说明真的修好了。
真神啊！我对这个有着一双干净的手的修车工刮目相看，尤其是，他说是帮唐沁一个小忙，不用我付钱。
小忙？不用付钱？这样的朋友唐沁也有？
回去的路上，我夸奖这个男修车工不错，起码懂点技术。21世纪最缺什么？技术男啊！挣得多花得少，不炫富不作妖，好多女单身青年争着要，技术男明显不够用。
“你也觉得他好？”唐沁问。我由衷地夸了几句，可她却没有一点点高兴，而是满脸疑惑。
我点点头：“是很好，穿得整齐干净，以为中看不中用，结果技术是真好。”
“什么中看不中用？他是老板，他指挥别人修车就是了，要不是大客户，他才不会出手呢。今天你是沾了我的光。”
看她那急切辩护的样子，实在是太阳打西边出来了。唐沁小姐居然这么在乎我对一位异性的评价？莫非……
“他，不是会就是你说的挚友吧？”
唐沁害羞地低下头。看这样子，是他没跑了！
一个女研究生，和一个修车工？现在流行这样的恋爱组合吗？
02
那次会面我是绝对不依的，我开玩笑说，怎么着，我这个事妈儿型的闺蜜，也该和唐沁的男友有个正式会面吧。我只是开玩笑，可没多久，唐沁真的要她的张兴请我吃饭。
我开开心心地答应，既有好吃的，又有故事听，多好。女研究生和修车工的爱情，这说出去就是感人八点档啊。
可是吃饭的时候我后悔了。我原想着他俩应该是没完没了地说话，你一言我一语，其乐融融，完全不顾对面还坐着我这么一个活物。因为这些，才是我想象中的初恋场面。
可他俩不一样，唐沁居然坐在我这边，张兴坐我们对面。他俩一直不说话，唐心的餐具洗了一遍又一遍，张兴就给她倒了一遍又一遍的水。这画风，让我这个原本想当电灯泡的人都感觉到尴尬了。
“你们，说话呀。”最后我实在受不了这气氛，开了口。
唐沁把餐具摆好，还是不说话。张兴开始了，好像老情人见面一样：“你好吗？你爸妈有没有为难你。”
唐沁只是摇了摇头，并没有说话。
这场景，我想我是救不了了。我也恨自己那颗八卦的心，没事干嘛惹这种饭局呢？我只好借故去上卫生间，先躲避这低气压。
而等我回到餐桌时，张兴不见了。
康沁说，他先走了，因为感觉难受。是挺难受的，换了我我也难受。
“对不起噢，都怪我瞎捣乱，我以为你们俩感情很好，所以就……”我道歉。
可唐沁说：“跟你没关系，我早就想约他出来，你恰好给了我借口。”
她这样说我就放心了，还好跟我没关系。这么说，上次去修车也是拿我当借口喽？
唐沁忧郁地点点头。
“你们在一起多久了，到底出了什么问题？”我问。
唐沁唉声叹气好一会儿，而我就在这时不停地吃菜。等我吃饱了，她说：“我们也没谈多久，可我爸妈知道我有男朋友了，非要追问。一得知他就是当年的穷小子，现在只是个修车的，就坚决反对。我哥还约他见面，警告他离我远点。”
这可过分了。我说：“不是我说，你家人真越界了。那你自己的意思呢？”
“我……我当然爱他，不然，挑挑捡捡到三十岁，为了什么？”
“那就行了，和他同一战线吧。”
“可是……”唐沁支支吾吾，“可是他家里条件真挺差的，他当年就是因为没钱读书，才去到修车厂当学徒，这么多年了，他家里就靠他顶着，他那个弟弟，还在找他要钱。”
“这有什么难的，我看他也不是不讲道理的人，你跟他好好沟通，叫他过自己的生活，家里人应该要帮的就帮，不能再帮的就不要管了，弟弟多大了，还要他养？两人在一起，就没有解决不了的问题。更何况，你们是十年挚友蜕变挚爱啊，多让人羡慕。”我鼓励着。
唐沁弱弱地“噢”一声。这哪是初恋？这分明像网上网友吐槽谈婚论嫁时意见不合的老情侣。
03
让我意想不到的是，那个张兴，居然主动联系我。他是从哪儿知道我号码的？
“你是小沁的朋友，我自然会弄到你的号码。”他说。酷酷的，不太符合修车工的身份。
“有什么事吗？”我问。虽然我知道，他找我必定和唐沁有关。
张兴把我带到一个咖啡馆，我以为他会带我去烤串摊的。不得不说，他脱了那身工作服还是挺帅的一个小伙子，配唐沁是可以的。
咖啡点上了，甜点点上了，只等他开口了。
“我不是请你去给我当说客，我知道小沁已经退缩了，我只恨我自己错过了和她一起的最佳年华。”他说着拿出一支烟，看了看我，又放回去了。
我说：“听唐沁说，你们认识有十年了。这么长时间才在一起，为什么不是干柴烈火，而是这般纠结犹豫？”
“因为……我们都到了耗不起的年纪。我和她是高中同学，都是成绩很好的同学，也是同桌，少男少女，互生情愫。那时候，只要她一个笑容，我的世界就会倾倒。可是后来，我家里没钱，我退学当学徒去了，这一退学便是好几年没联系。
直到她上大二时，班里搞同学聚会，我们才联系上。那时候，她比之前更美了，而我却满手油污，我不敢伸出手来和她握手，我只好狼狈离开。她却在同学那里要到了我的号码，从此，每天跟我联系，她说，她朋友不多，我算一个。
朋友，”张兴苦笑了一笑，“我就以这样的身份在她身边呆了十来年，为了当好她的朋友，我不得不好好收拾自己，我必须得爱干净，衣服和手都不能脏，我不想让别人觉得她的朋友低档次。
她读大学，考研，找工作，被家里催婚，我都知道。无数次，我想表白，却总缺少一种勇气。而我也慢慢习惯了朋友这个身份，就这样过了这么多年。”
前面的话说了太多，我不得不打断：“那你们后来怎么在一起的？”
“睡了！”就两个字！张兴很轻易地脱口而出，可脸上却是久久消散不去的阴郁。“有天小沁被爸妈逼去相亲，她跑到我这里来，我们买宵夜和酒，在我店里关起门吃边喝，后来就……我说我是全醉，也许你不会信。我酒量真的不行，小沁更差，我真的是一点也不清醒，请你不要错误地判断我。”
我有什么好错误判断的吗？睡了？就在一起了！还有比这两个字更有力量的原因吗？对一个男人来说，睡了，就在一起，这是一种态度，一种责任。对女人来说，睡了，就在一起，这是一种“没有看走眼”的幸运。
我能想象他们两个大龄青年，把自己交给对方后，第二天醒来，是什么样的尴尬，尴尬中又带着娇羞与欣喜。
张兴继续说：“我当时第一反应，就是要对她负责。我脑中马上出现了我的银行卡数字，我算着能不能马上买房子。而她走的时候，眼神中柔情似水，那是我见过最温柔的女人，我一辈子也忘不了。我知道，我们不必说明什么，在一起的信念，已经心照不宣。”
接下来不用他说，我也能知道，两位三十岁的青年，遇到初恋，是多么激动兴奋。有位大师说，中年男人遇到爱情，就是老房子着火，没得救。而我说，大龄青年谈初恋，也是老房子着火，没得救。
张兴说，他们刚在一起时，天天腻歪着，他连店里的生意都交给弟弟管理，他全心全意陪着唐沁。
他第一次进电影院，第一次喝咖啡，第一次去图书馆，第一次进CBD，第一次买花……太多太多第一次，全都是和唐沁在一起时发生的。当朋友时，他的生活只有修车店和唐沁。恋爱后， 他的生活只有唐沁。
说到这里，张兴终究忍不住，点了一支烟。我看到他的牙齿很白，一点都不像长期抽烟的大黄牙，估计这毛病，也是最近染上的。男人嘛，因为恋爱染上抽烟的毛病，太正常了。
“今天是我们在一起的第207天，是我们闹别扭的第35天，我不知道，再这样下去，我们是不是就这样冷着冷着，冷分手了。”张兴问我，好像我能给他答案。
我真的不太理解这种大龄青年，我说：“你为什么不哄她？”
“哄了，她在这件事上的主见几乎为零，她家是我不可忽视的阻力。”
“那你就去哄他家人。让心爱女人的父母接受自己，这是男人该做的。”
张兴向反着我的方向吐了口烟圈，说：“我……我没这本事吧。我只是没想到，我们的爱情寿命这么短，这么快就进入枯萎期。”
“什么叫你没本事？你家庭条件不好，学历不高，身份不体面，这都不是借口。就你那修车技术，在你的领域里是非常优秀的。再说，你现在好歹也是个老板，只要你真的愿意为了她改变一点点，不再当你们家唯一的顶梁柱，该放的负担放下，该让你家人承担的责任就交还给他们，一身轻松谈恋爱，唐沁也不会那么多顾虑的。”我充当情感专家。
“真的？”张兴脸上闪过神彩，似有很大希望和期待。
“真的。上次她带我去你那里修车，我能感觉到，她很为你的修车技术感到骄傲。”
张兴终于露出了笑容，这笑容和唐沁迷之相似。也许，他俩还是有希望的吧。
04
我苦口婆心对张兴说了那么多，他也确实作了很多努力。然并卵！没多久唐沁说，张兴的爸妈要他把修车店给他弟弟，叫他从头再来，他，答应了！她不希望他答应，可她没有说。
唐沁还是去相亲了，男士们条件优秀，从身份到学历到家世，都和他门当户对。可是，她却没来由地想起张兴，竟然觉得这些男人都不如张兴。
她问我，这是为什么？
我说：“这就是初恋对女人的影响。”
她不懂：“可我们明明在一起才几个月。”
我说：“精确来说，你们的爱情持续了十多年，只是捅破那层纸才几个月而已。”
唐沁脸一红，脸上似娇羞似忧愁。可不管怎么样，都没有过去那种与年龄不相符的少女感了。过去她一直像个二十岁的小妹子，对爱情充满期待。而现在，却是真的奔三女人了。短短几个月，她就变了样，这就是爱情的伤害。
“就算我是真的爱他，我也是爱以前的他，现在的他我爱不起。”唐沁说。
“到了我这个年纪，我看多了那些嫁得不好的女人过什么样的苦日子，我不想做一个被爱情冲昏头脑的女人，我不想以后后悔，我不希望我和他的爱情最后在满目疮痍中收场。
我觉得他，不像我当初想象的那样了，那时候他默默为我付出的小心思，很感人。而现在，他却把他家人摆在第一位，我在他心中永远不可能超过他家人。我不知道，他什么时候变得这么不浪漫了。可能还是因为他的条件吧，近距离接触后，我才发现，他真的很渺小。”
看唐沁的样子，好像跟了张兴，她一辈子就会水深火热一样。我本来还想再说点什么，可是我没说了。从唐沁的身上我看明白了，大龄青年谈初恋，那个味道就变了，不再像小年轻那样只要爱情，其他一切都不顾。
唐沁这么简单的人，盼了十年的初恋，终于谈上了。就因为到了要结婚的年纪，却瞻前顾后，考虑这个考虑那个，对方的家世人品前途都得了解透。了解透了还不一定有勇气和决心。我突然感觉她挺可怜的，在最适合谈初恋的年纪错过了，在最适合弥补的年纪，心态却变了。
所以啊，初恋来了就得谈，别压个十年二十年，不然，黄花菜都凉了。这要是换了二十出头的小姑娘，管他什么条件不条件，爱了，就要跟随。别说他是修车的，就算是修厕所的，也不会顾及这许多。
我没再劝唐沁追求爱情，嫁给爱情。人各有志。
后来我的车又有点小问题，我去找张兴修。这回他出场的方式仍让我惊讶，他变成了正宗的修车工，衣服和头发，包括脸上，都脏脏的，手指更别说了，尤其是指甲盖。
这次修车，他没有戴橡胶手套了，不怕脏的作风才真正符合他的职业。
张兴说：“为某个人保持的好习惯，在某个人离开之后，也就不必再保留了。在我看来，不是很值得。”看得出来，唐沁也不再是张兴心中的女神了。
双方最终发现，来原，曾经的爱情，曾经深深暗恋的人，用唐沁的话说:变渺小了!这段迟来的初恋，最终，以这样的方式结尾了。
那句话没错，男神女神，都是用来错过的。
