新年将至，身边的同事在交流抢票心得，除了摩拳擦掌准点蹲守，还一张票花50元托机构帮忙抢，但好多人仍未抢到票，于是他们开始计划备选方案，实在抢不到票就几个人一起轮流开车回家。

反正买没买到票都是要回家过年的。

我已经很久没有抢过年回家车票的经历，那真是一场千军万马欲过独木舟的壮观场面，手速跟网速停顿零点一秒都会被一抢而空，实在不易。

回家过年是一年当中最有仪式感的团聚，好像这一年唯有从回家开启，才能真正重新出发。那里有牵挂我们和我们牵挂的人，以及让自己心安的来处。

小时候每天放学贪玩得再晚也会记得回家，永远有飘香的饭菜和温馨的灯火在等着自己。

长大后我们或为生计离乡背井、或为梦想远走高飞，一年甚至仅回一次家，但依旧有热腾腾的饭菜和亮着的灯光在等着。

最怀念那回家后冬日的早晨，没有闹钟没有上班的地铁要挤，就赖在被窝里看着阳光透过窗帘斑驳的影子。

外面不时传来切菜或剁鱼的声响，还有邻里间的搭讪声：“今天加菜呢？”“是啊，孩子们都回来了！”“回来啦？！我家孩子今天也要回来，说是在车上了，大早上我就赶紧出门去买菜了，那菜市场都是来买鱼买肉的人啊！”……

伸伸懒腰，好像就闻到了最熟悉最爱吃的饭菜香。外面窗户上有只猫喵喵地叫唤两声，蜷缩在太阳底下闭目养神。

一切都熟悉、一切都心安。

长大后最幸福的事莫过于家里有人在等着，一推开门我们就不再是张总、王经理、小林、Amy、Miss Li……那一刻我们卸下厚厚的面具，安心地做父母的小屁孩。

但当我们不断长大，父母正在渐渐老去。

我们的世界越来越大，大到都忽视了他们。外面的世界很精彩，我们把大部分时间给了工作事业，闲暇时要见朋友、要出去旅行。回到家后又把时间给了手机，不停刷手机，都忘了抬头看他们一眼，忙不迭地安排每天的同学会朋友聚会行程。

他们的世界却越来越小，小到只有我们。我们还在家的时候，担心我们以后能不能飞得高飞得远。我们羽翼丰满在外翱翔时，又担心我们是否吃饱穿暖，受委屈了是否记得要回家来。

只有等我们回家的时候他们才愿意好好煮一顿大餐，津津有味地看着我们吃，也津津有味地吃上几口，而我不在家的时候，食物于他们而言只是解决了一餐，粗茶淡饭随便将就。

有这样一个计算公式：假如一年当中，只有过年7天才能回家陪父母，一天在一起顶多相处11小时，若父母现在60岁，假设活到80岁，我们实际和父母在一起的时间，只有1540个小时，也就是64天。64天，两个月多一点点，而有很多人其实是少于这64天的。

人生没有那么多来日方长，很多时候是见一面就少一面。

这个世界时刻都有人在出生和老去、相逢和告别，于世界而言不过是一场又一场的轮回，于个人而言却是悲喜和无常。我们除了接受还得学会珍惜，珍惜每一次的相伴和离别。

父母是这个世界上最先让自己感受到爱的人，我经他们而来、过自己的人生，但别忘记这份最初的疼爱。过年总得回家，陪陪他们。

一张车票，是他们一整年的盼望。

每年回家总会发现故乡的变化，道路更宽阔了、房子越建越好看。

邻家的老奶奶在我某次回家时她就不在了，那间住了几十年的旧屋子被腾空出来、堆满杂物。

小时候那一张张年轻的面孔早已写满岁月的风霜，而许多新生的小孩在笑在闹。

村庄仍旧在那里，一切人和事都在悄然改变着。唯一不变的是过年总是这么冷，风呼呼地吹。开年的鞭炮声和味道依旧那样熟悉。

每个人都有自己的人生方向和归属感。有的人没有故乡的羁绊，一心向前，而有的人走得再远也想着落叶归根的。

也许多年以后，当身边的告别越来越多，故乡里熟悉的人一个个也都老去了，我会在过年时买上一张车票，回到老家，吹吹寒风、听听鞭炮和烟花声、走过那些熟悉的街道和海滩。

每个人都有自己的归程，长大就是一个不断跟故乡告别的过程，我们从故乡出来，但不再属于那里，但偶尔回头似乎才能更安心地往前走。