我的教育之路(一)
(首先声明,回忆半个多世纪前的事情,出现记忆错误,恐怕在所难免。如果有人发现差错,请务必指出来,我将不胜感激!)
我是“新中国的同龄人”,上学的经历和今天的年轻人和孩子们差别很大。所以我们这些人开口说教育,年轻人恐怕不相信,也不爱听。而年轻人谈论的如今的教育理念,我们也可能同样难以接受。如果说当年我们经历的那一套已经过时,落后了,不能适应如今形势下的孩子们,恐怕的确如此。但是看看自己,作为当年教育的结果,尽管存在各种问题,却也不至于是个废品。好吧,争议暂时搁置,言归正传吧。
我要做的,不过是回忆一下自己求学的经历,不下结论,有兴趣的不妨来了解一下。毋庸讳言,我们这代人的经历艰难曲折,曾经遭受的挫折和失败之离奇,是今天的年轻人难以想象的。但回头看看,这段历史总不能轻易抹去。我的求学经历,其实也是很多同龄人的共同经历,既是个例,但也具有相当的普遍性。写出来,目的就是让如今的年轻人和孩子们看一看,原来教育居然是那样的啊!在并不太遥远的过去,教育就是那样的。
我和今天的孩子们不同,从来没有进过托儿所,也没有入读幼儿园。胎教和学前班之类,更是想也没有想过,这样的情况在当年并不稀奇。如今幼儿园的孩子,小小年纪就要到处“赶场子”,接受各种培训。我完全没有这个“福气”,当然我也绝不为此觉得难过遗憾。而是恰恰相反,我感到非常庆幸,省下了多少金钱、麻烦、苦恼和时间?从小我就拥有大把大把自由玩耍的时间。基本上天天野在外面,到处玩,大人不管,不到天黑喊吃饭不回家。
那时要7岁才能上小学,7岁前稀里糊涂就是玩,什么花样都玩过,倒也没有玩傻了,算不算奇迹呢?是不是过度浪费时间?是不是注定输在起跑线上?这样严肃的问题在当时却根本不存在。上学前我学过什么吗?比如拼音,算术,认字,或者英语?怎么可能?没人教呀。尽管我母亲就是小学老师,但她也从来不管,自己上班还忙不过来呢。那时反正大家都不学,所以没有谁在乎,教育焦虑症在当时大概还没有出现吧?有没有学过什么绘画,乐器,围棋,跳舞,体育项目呢?别开玩笑了!更加不可能。也许,有极少数孩子因为家庭的关系,会学一点的。但是他们学是他们的事情,别人不会攀比,大家都认为不学那些是理所当然,更何况学的人也不会觉得自己会那些有什么了不起。
如果硬要说那时候我也学了点什么的话,那就是妈妈早上上班前,会认真关照我做几件家务事,比如扫地,擦楼梯扶手等。我不算听话的乖孩子,总要拖拉。直玩到傍晚妈妈快回家了,才突然想起,赶快去做,一般也就是马马虎虎应付差事罢了。因为玩疯了而忘记完成任务的情况倒是不少,所以常常要被责骂。做家务有报酬吗?这个理念太先进,连想都没有想过。外婆常常差我去跑腿买盐打酱油,外公派我去打酒买烟,我倒从来不会搞错。外婆喜欢我,会给我几分钱零用,我开心极了!那时买一坨饴糖,在两根棒棒上绕来绕去,有玩又有吃,只要两分钱;吃一小碗豆腐花要三分钱,味道好极了,至今忘不了那个美味。
虚度了那么多年的光阴后,终于要上小学了。原来小学就在我家对面。从我家院子前门出去,穿过大约五米宽的弄堂,就是小学的后门(在我家的阳台上,天天早上可以检阅小学生们排队在弄堂里做早操的盛况。)。从我家跑到学校,两分钟就行,实在太方便了。即使在家听见学校打预备铃才出发,也不会迟到(如果后门锁了就完了。)。家长要不要接送?完全没人管。那时候是没有爷爷奶奶接送孙子孙女上学放学的。
在我家对面小学分部读了两年之后,上三年级便要转到离家200多米远的总部去上学了,而且还要穿过马路。可那时的马路非常幽静,几乎没有车辆。我们甚至可以尽情在马路上打闹,也没听说过有什么交通事故发生(现在这条马路可是车水马龙了。)。
上小学对我来说绝对是无忧无虑,以玩为主的。记得那时只在上午上半天课,下午在家开学习小组。就是大约四、五个住在附近的同学成立一个学习小组,选定在某家集中学习。我家面对学校的阳台就是我们小组的活动地点。老师很负责任,一般会来抽查。因我家离学校太近,所以老师总会来看一看的。学习小组的活动主要是做作业,做完了就做游戏。我们都很贪玩,不肯老老实实学习。可又怕老师来了发现我们不做作业只顾玩要挨批评,所以往往派一个同学放哨,然后其他人就玩开了。只可惜放哨的同学才放一会儿哨就心不在焉,跑过来全神贯注和大家玩在一起。结果自然常常是老师走到面前还没人知道,更别说发出警报了,所以我们老是挨批。在两个小时的学习小组活动中,说实话如果能够花半小时做作业,就算不得了了。老师来检查,有时候我们早就跑到别人家的院子里玩了,人也看不见一个。要是有人来通风报信,我们就干脆躲在那里不回来。
我小时候也有一点优势,有天生的好嗓子,被选派到区少年宫合唱队担任领唱,由上音附小的原校长(大概是因为成分高被撤了下来)Sa老师负责训练。我们曾多次到电台录音,到剧场演出。可惜我不是一个循规蹈矩的人,居然常常逃课,有时隔了两,三个星期才去一次。估计是Sa老师来告状了吧,班主任很生气,严令我准时去排练,我才勉强去了。Sa老师有两个儿子,一个学小提琴,一个学钢琴,都很优秀。她问我们谁愿意跟她学?别人学不学我不知道,但反正我是不会考虑的。现在想来,实在太不应该!Sa老师的水平很高,我却根本不珍惜。后来等到小学毕业,Sa老师却并没有嫌弃我,而是力主推荐我去考上音附中。记得有非常漂亮的大轿车来接我们去考试。到那里一看,天啊!上音附中简直是个无比美丽的大花园,无数琴房传出天籁之音,让我大开眼界!可我依然不开窍,也许我从内心就不喜欢音乐吧。我太随便,而我的父母也没有认真过问,去不去由我自己决定。我通过了初试,但最后还是放弃拉倒。我没有走上音乐的道路,是否后悔呢?不知道。后来不久在变声时动手术割掉了扁桃腺,结果嗓子就不行了。
到了大概四、五年级,班上里发生了一件大事,使我终生难忘。记得那天上课,老师正认真讲课,突然天花板上塌下来一大块泥灰,把正在上课的班主任老师砸昏了。她趴在讲台上一动不动,头上血流下来。我们以为她死了,顿时呆若木鸡。但班长还是机灵,立刻冲出去报告校长。等校长赶来把老师送去了医院后,不得已向大家宣布:“同学们,回家吧,今天放假一天。”我们这些混账小子们一听到这个消息,竟然欢呼起来。我刚叫了一声,觉得似乎不妥,简直太不像话了!但还是玩心太重,不及细想,也跟着冲出去“解放”了。后来想想才感到羞耻,这羞耻让我记到今天,印象太深刻了。
在班上我成绩如何?从不关心。但自我感觉特别良好,想当然以为自己很不错,毫无问题。毕业后要考初中这件事好像和我无关,天天照玩不误。直到稀里糊涂参加升学考试后,结果名落孙山,进了一所俗称“柴爿”学校,即“垃圾”学校。而我最喜欢的女同学,班长,却考进了最好的学校!这对我是不小的打击!但奇怪的是,我父亲居然还是高高兴兴陪我到学校,给我在操场上留影。看起来父母似乎并没有为此感到不快,没有一句批评,也没有觉得丢脸的意思(到底有没有?现在想起来倒是不能确定了。)。因为上学路远,父亲还为我买了自行车,我太高兴了。不过,我心里毕竟有点明白了:三年后考高中时再也不能如此!
我们这些人后来基本都去了“广阔天地”(命中注定是“一片红”),分散到天南地北不碰头了。多年后回城也各忙各的事,很少有空联系。但不久前得知,我小学班上最优秀,最漂亮的两位女同学,一位是和我一起去少年宫合唱队唱歌的;另一位是班长,我心中的偶像,她考进了最好的中学,这对我是个不小的刺激!竟然在好多年前先后离开人世了!真是红颜薄命啊!