我不是土生土长的广州人,10岁时跟随母亲来到这陌生的城市,从这意义广州算不上我的故乡。虽然那段少年时光,我用了二个月的时间学会了广州话,连蒙带猜开始听懂老师的课堂英语,放学了还和同学一起跳房子挑大绳玩公仔纸看杂耍,似乎已经完全融入了城市的生活,但相当一段时期,广州不过是我心中一个可有可无的羁旅之地。我没有觉得广州的热闹繁华就比老家的恬淡安静好,也没觉得和穿着漂亮裙子的同学玩各种新奇的游戏就比我在老家捉虫钓虾强。广州,我说爱你不容易。
人从来是种奇怪的动物,都说对于拥有从来不会珍惜,得不到时才会觉得好。又有句话:距离产生美。对我而言,似乎有点道理。对广州有点动情是我毕业工作后的事。
记得那年暑假,同学明邀我去她的家乡潮汕地区玩,我欣然前往。潮汕地区偏于广东版图的东面,东临大海,作为古代同是来自中原迁居的族群,由于历史地理等原因,保存着较为完整的地方方言、风俗习惯、民居特色,上世纪九十年代除做生意和读书外出,当地人尤其是农村甚少说普通话,因此交流很困难。在这样一个特色鲜明、语言不通、饮食迵异的地方呆上二星期竟有点恍如隔世的感觉。还记得当初我回到广州火车站时感觉,那份亲切从来没有如此地强烈过,走在广州的街头,看到栽种的花和草觉得是那样的熟悉,道路是那样的宽阔、干净和明亮……我开始知道,在我的潜意识中广州是有她地位的。
有意识地觉着广州的好,是在读研后。那时经常拿着研究生证到广州友谊剧院、蓓蕾剧院、中山纪念堂看现代舞剧、话剧、音乐会。不到百元就可欣赏到一场美轮美奂的文化盛宴,请问除了广州还有哪些地方可以呢?《印象云南》就是在这个时期欣赏到的优秀剧目,现场的我感觉甚是震撼,也是在这个时候我得以近距离地一睹心中女神美的象征杨丽萍的芳容……以至很长一段时间不自觉地成为我跟同学和朋友炫耀的资本。
有意识地觉得广州的好,还在于对于不爱化妆崇尚自然的我来说广州就是个自由的天堂,她的包容让我足以做十足的自我,我怎样穿衣怎样打扮吃怎样的饭点怎样的菜开怎样的车说怎样的话并没有人去过多的侧目和注意,因为她开改革开放风气之先汇集了五湖四海的人,有足够的气魄和肚量去容纳千姿百态的人和事,又毗邻港澳,物质丰富,让你有足够选择的权利……
今年春节,去了趟新西兰,异国绮丽的风光、遍地的牛羊、安全的食品、文明的素质、现代化的设施设备确实让我惊呼了一阵,但是每到下午五时半,渐趋安静的城市、单调吃得想吐的汉堡包、苦涩的咖啡让我在二个星期后开始无比想念烟火缭绕的广州……
所以在回来广州的第二天顾不上还没倒过来的时差,我就急急地去了上下九,跑去伍湛记点了碗及弟粥,要了份油炸鬼,汲溜汲溜地吃个痛快,然后挤在摩肩接踵的人流中,看着卖飞机榄的阿叔吹着喇叭悠然地叫喊“飞机榄一元一包,飞机榄一元一包……”或买或不买,或驻足或前行,喧闹声中突然觉得生活甚好,广州甚好。