1
2019年5月的某一晚，余凡坐在电脑前，正准备释梦群报梦素材，闺蜜的微信头像跳动起来，她来八卦余凡对今晚梦境的自我分析结果。
“我的潜意识在排斥做高管……”余凡利落地回复。
“为啥排斥呀？多好啊，名利双收的好事，潜意识尽瞎掺和！别理它……”闺蜜自顾自地搭话。
“潜意识是一个信号，提示我有恐惧，有没法突破的阻碍！那是一种停滞的压抑感，想要前进，却害怕前进的未知……我总是在寻找答案，可读了许多书，读时想想千条路，第二天起来走原路。咋办啊？”余凡和闺蜜叨叨！
2
“听说过拆书帮吗？一个学以致用的读书组织，被誉为学习界的一股清流。要不你去参加下？或许会有新发现。”闺蜜推荐一个新大陆，于是余凡参加了21天拆书帮全国训练营。
在几百个爱书之人的场域内，余凡链接了知识，链接了自己，也链接了贴身陪伴的教练们。意犹未尽的余凡于2019年6月的某一天，被推荐至上海申展分舵，计划开启拆书界的升级打怪，再续拆书前缘。接洽的会员发展长老大鹏发了她几条语音，大意是分舵已久未活动，会员发展亦暂停许久，言外之意：来欢迎，去随意。
如此任性的分舵！但余凡只是把分舵当成拆书分享的平台，无论撞到哪个都无所谓，所以三下五除二缴纳了会费。领到一份师徒制拜师文档。
3
之于师徒制，余凡很新鲜。脑海中浮现洪七公、霍元甲等师父形象，不禁莞尔。拜师文档中红字标示：师父为双向选择，师父可以拒绝新会员的申请。鉴于此，余凡直觉地筛选着师父名录：舵主太高大上，排除；大鹏太帅，排除；天蝎眼光太辣，排除……有一位三级拆书家，六行简介文字中，三行出现学霸字样，且表述让余凡好奇：非典型IT男，内向一族，表达不是强项，但在不断成长。终身思考者、思维逻辑超级强。
非典型IT男是怎样的？思维逻辑超级强又是怎样的？余凡忍不住想领教下这位师父，当时的余凡与其说想找个武艺高强的师父，不如说想要靠近这位三级拆书家，满足自己的好奇。
和迷离且高调文字不同的是：照片上的他内敛、亲和。短短的头发，宽宽的脑门，斜靠在一列火车的车窗边，暖暖地笑。
余凡和师父第一次正式交集来自于明确师徒关系的网上交互，师父要求发张照片，余凡怔了几秒，心想：这就是学习清流组织中师父的做派！敢情师徒缘分还得靠颜值？如果长成容嬷嬷，是否就该彻底断了念想？想归想，还是顺手选了一张生活照发过去。事后余凡想，其实对人的第一印象谁说不是来自外貌呢？自己选择师父难道就没有敲过外貌协会的章吗？生命的很多交集，很多时候都来自于经意或不经意的那一瞥。
接下来的通关很程式，师父发给余凡一个问询清单，理工男的模板。清单问题和拆书有关，余凡借着训练营厮杀的热情五分钟就答完了。接着就入编了。余凡的人生中出现了一位师父，自己挑选的，新鲜、兴奋，除此之外，前路慢慢，充满未知。
入编后，师父神秘地出差，维持整整一个多月，说好的现场拜师礼，一拖再拖。期间师父给余凡发了一份升级打怪的电子文档，上面清单式整合了拆书流程，级别要求以及注意事项，拆书种种，清晰完整！
师父贴心地给了必读子目和选读子目，但余凡一条不落地读完了，在这份电子文档的指引下，余凡计划第一次便签分享。所谓便签分享，是分享者提取致用类书籍中的某一页，用自己的语言讲通这页的方法论，并且把方法论和自己的过往经历链接，经反思后，用拆页新知识方法论作行动计划的一种分享方式。
余凡曾煞有介事地询问师父关于5分钟便签分享的时限问题：让倾听者花2分钟左右的时间阅读，剩下3分钟时间需要完成概念解读，过往链接以及未来计划编制。5分钟够吗？师父说这就是时控，与其后面再去感受，不如一开始就上紧发条。余凡将信将疑地领命而去，几次分享后才知道所谓便签分享，只是拆书前的热身，而余凡在师父要求下，把每一次便签分享都融入时间滴答，并记住了时间划过5分钟的质感。
时光越夏至秋，这一季的余凡被师父光环笼罩。分舵中但凡知道余凡是他徒弟，总不免啧啧劝慰：好好学！更有甚者，友情提示余凡：无需参加其他培训课程了，只要和师父学就行了……余凡越发好奇这个魅力值已跨越性别的师父到底是何方神圣。
三次便签分享后，师父出现了。那是一个盛夏夜，海伦路两旁坡屋顶、老虎窗、红砖墙的欧式风格建筑在灯光的映照下风情万种。余凡推开朴味纯香咖啡店的大门，在一圈小伙伴中一眼便认出了师父，浅柔的络腮胡，高个头、大眼睛。余凡落座于师父对面，听他用“就是就是”开头，侃侃而谈。任何问题他都能表述一二三，不明觉厉。
4
往后的师父，让余凡惊艳：花费几小时的拆书逐字稿，几分钟就能收到反馈建议。且建议一针见血，不是逻辑漏洞就是拆书技能点的不足；逐字稿互动环节的提问方式，经常被点评为缺乏共情点，让自诩情感细腻，能换位思考的余凡汗颜。理工男的标签外还是一位妥妥的情感共鸣者。余凡心说：难道这就是所谓的“非典型理工男”。
非典型理工男每周雷打不动在简书发表一篇3000字左右的文章，每篇文章花费7-8个小时的慢改时间，持续一年多。余凡发现每周群内总会有些天没有师父灌水的响动，当文章发布后，师父又开始欢快如小溪，叨叨地在群内流淌。
文中高频出现师父必杀神器：语音写作。师父已坚持语音写作近1000天，每天10000多字。语音写作是通过语音输出成文的即兴写作方式。与其说它是一种写作，不如说它是一种思考，一份梳理。师父有段时间执迷于熵的概念，写了多篇关于熵的文章，在信息过载的当下，脑海中的信息呈熵增的混乱状态，而语音写作就是尽力实现负熵的神器。让信息从无序变成有序，是师父语音写作的追求和初衷。
每一次线下聚会，每一个小课堂，每一段路途，师父都是高谈阔论的讲者。双盲实验、熵增理论、工作记忆、快写慢改、基础概率、贝叶斯定理、框架效应、语音写作、时间管理，等等等等，都是曾被讲解过的话题。师父是公认的分享达人。越分享越清晰，越分享越负熵，越分享越快乐。余凡心想：或许这就是师父心智成熟、理性，心态还能如孩童般清澈、乐观的原因吧。
5
遇见师父之前，余凡是个缺乏理性，且无序的人。她一直任性地活着。从小到大，无论是学习、生活还是工作都是凭兴趣选择，她的世界中没有统计、没有概率、没有认知科学；不关注逻辑、不熟悉潮流、也无关信息。她活在自我封闭的理想世界中，为避免被现实撞得鼻青脸肿，经常对现实的隔墙视而不见。
认识师父之后，拆除了理想和现实的隔墙，直面理想和现实的冲突，找到了至少自洽的理由和行动方向，为自己卸下经年负担；也为新的认知找到了语音写作这个观点存储器，系统存放、系统整理；脑海不再是幻相，而是清爽的隔间。这是余凡对过往自己的梳理和交代。
面对当下，余凡跟着师父学习了时间管理。时间无影亦无踪，古往今来，文人墨客对时间的描述都是诸如时间就是生命、时间就是金钱、时间就是力量，云云，时间只能被隐喻，不能被触摸，没法看清时间的素颜。我们之于时间总显无奈，真想问问它从何而来，打哪去，但不能。只能注视着时间远去的背影，唏嘘不已。
在师父的引领下，余凡通过时间管理软件触摸时间的质感，一个月、三个月、六个月，经过近一年的记录后，时间已不再是擦肩而过的路人，而是熟悉的存在，它或长或短，长至24小时，长至720小时，短至一小时，一分钟，都留有时间划过的痕迹。时间长度贴满余凡每个行动间距：洗漱时间、用餐时间、通勤时间、写作时间、睡眠时间，林林总总。倘若时间是一团雾，那也是能绕在余凡指尖，看它氤氲和消散的雾气；倘若时间是一阵风，它也是余凡看着它飞扬尘土，留下斑驳痕迹的那阵风。余凡相信：在每一帧时间的格中用心地描写，无数人事变化都将孕育在时间的胚胎里。
时间之河，流向未来。如何筛选和应对裹挟着泥沙奔流而来的信息，如何站到信息的源头，如何把控最小全局认识，如何突破未知的恐惧，师父领着余凡进入信息分析的大门。之于余凡来说，信息分析就像在暗夜中遇见灯火，让人温暖而笃定。未来已来，站到信息的源头，看世间最伟大的作者—时间，写出未来的结局。
6
在这个层林浸染的秋色中，余凡细数着日头，距离2019年6月，距离遇见拆书、遇见师父，已有16个月，世界很宽，时间很瘦，相遇后的时间也这样从我们的指尖细碎流走。
属于余凡的世界有些小，却是刚刚好。刚刚好，遇见最美好。谢谢命运赠送的礼物，未标注价码，却温润如玉。
changelog
2020.9.27 快写1小时
2020.10.11 慢改3小时
