图片发自简书App
“主啊，是时候了！”里尔克的上帝是一个忠实的倾听者，但他却总是把诗人的期望化为少女的忧郁：一个年轻的骑士走来，又带着武器走向远方；诗人在爱的倾述与英雄行为的展示间矛盾纠结，伟大的意志昏厥，只为眼前有无数条栅栏；“秋”是从遥远的天国飘落，叶是上帝的语言，所以就“写长长的信”吧，因为生命只不过是一次与“上帝的对话”，“谁没有房子，就不必建造”，“谁此时孤独，就永远孤独”！我爱里尓克，爱他的孤独，爱他在晦暗森林中的背影，“魂来枫林青，魂返关塞黑”，上帝一定在云端慈爱地关注着里尔克，不允许他被伤害但也不帮助他，他要他那颗纯净高贵的诗魂，尽量避免去扰乱他。在诗人高贵而纯净的灵魂面前，上帝也无能为力！
附：里尔克的《秋日》（北岛译），限于篇幅与本文相关的《秋》与《豹》等诗篇就略而不登了。
主呵，是时候了，夏天盛极一时。
把你的阴影置于日晷上，
让风吹过牧场。
让枝头最后的果实饱满；
再给两天南方的好天气，
催它们成熟，把
最后的甘甜压进浓酒。
谁此时没有房子，就不必建造，
谁此时孤独，就永远孤独，
就醒来，读书，写长长的信，
在林荫路上不停地
徘徊，落叶纷飞。
