一句“孩子交到您手里,帮我们好好管管,不听话就整”,开始了我水深火热的小学生涯。
现在想来,在人生启蒙的阶段:
最好的老师不是教你学多少知识,而是教你怎么活着!现在看来教你怎么活的“假老师”,那是真的在施行“素质教育!”
-1-
有了家长们的首肯,那时候的老师管理起学生来倒无所谓体罚不体罚。在学校里面挨了收拾永远不敢回到家里告状——没准家长会增加配合老师的二次教育。
提倡素质教育的口号里,德智体美劳“全面发展”的不是孩子们,应该是我们村小所有的老师,你看:每节课上课前,孩子们都巴巴望着走进教室的老师,摇摇晃晃活像望着一个彩蛋。清清嗓子,手一翻,总是变戏法似的从胳膊窝下掏出课本。
这节课我们来学习语文!
这节课我们来学习数学!
这节课我们来学习自然!
体育课没有,抽早上或者课间的时候,组织孩子们玩玩自己带来的玩具就行。
音乐课没有,除非是六一儿童节或者乡里小学要组织歌咏比赛,那是我们扯着破锣嗓子的隆重!
办公室到教室的神秘转身,一名老师从头到尾带一个班,所有课程全部搞定。
-2-
惊诧于老师的“全面发展”,更源自他苦练的飞镖绝技:孩子们交头接耳,或是闭着眼睛呵欠间,暗器抬手间奔袭而至。
教室里先是一阵惊呼,然后噤声一片。老师们要的也就是震慑效果,面对手无寸铁(文具盒不算)的孩子们,无奈的实施降维打击。
虽然大多数时候砸不准目标,还老是伤及无辜,可老师们总是乐此不疲:黑板擦飞过头顶,一串孩子头顶雪花;粉笔头最为精准,滴溜溜滑进了同桌张开的嘴里;桌子腿倒是没敢扔,老师时不时拎在手里;
同桌回答问题,我“兴奋间”踢倒了他凳子,爆跳如雷的老师扒下老花镜,顺手扔了过来。
虽然平时总是用意念诅咒他搭在鼻梁间的老花镜滑掉,它也颤颤悠悠晃荡着总不下来。这下如愿了,我却慌神了。招呼几个同学过来,一起找了碎片塞了回去……
-3-
刚上学的时候,没有所谓的幼儿园。直接扔进一年级,个子相对矮小。但个小不是我的生活哲学,那时候最不怕大个子找我麻烦。
事情源于老师的一席教诲:
课间休息,几个孩子挤在公共厕所旁边玩耍。好像是玩什么被欺负了,我躲在一边哭了起来。
老师了解情况后却是仰天大笑起来,末了背负双手召了一群孩子指点江山:告诉你们,孩子们,个小不要怕,只要有耐心,嘿嘿……打不过不要紧,老师教你们。
老师给你们的建议就是,谁欺负你了要欺负回来,咱“君子报仇 十年不晚”!每天从早跟到晚,专盯他上厕所的时候跟在后面,要跟紧啰!他小便的时候,我们不管,能忍就忍;他大便的时候,我们还是要忍忍;报仇的时候啊,就是他脱下裤子蹲了半天的时候……
于是从那天起,关于报仇的场景,多是厕所里面大个子拧着裤子屎尿齐飞,小个子在后面起哄瞎追。
我们也震惊于老师的智慧。
关于孩子间“结仇”,也多半源于老师的惩罚。一般情况下老师不会亲自上阵。
没做作业的两个孩子,站在教室最前面,左手互相揪着对方眼皮,右手举着空本子给同学们看。
一起逃学的两个孩子,也是站在教室前面,拿着各自的塑料尺子,啪啪打着对方手板。手心没响,有种哭?对不起,重来!
那时候,老师有100种方法激起你对同学的“怨念”!
-4-
“七尺男儿,三尺讲台”,到我们那一波学生娃,老师已经教了三十多年,眼神渐渐差了起来。
几个调皮的学生,不知道从哪里听来“黄菊花枕囊”可以明目,于是准备采点菊花作为教师节礼物。
深秋的野地里,全副武装的娃娃们挎着篮子,抢夺着那黄灿灿的花朵。
潮湿的空气带着泥土的清新和漫山的香气,那簇簇黄色的小花,有着让娃娃们乐此不疲的魔力。薄雾升腾,沿着段段土埂洒下欢声笑语。
篮子里的花朵渐渐多了起来,像孩子们盛开的笑脸,迎着朝阳,朝气蓬勃。
一个见多识广的大孩子走在最前边,在一丛荆条前面停了下来。回首看向身后,故作高深的一笑:“同学们,我觉得送老师花环会更好看!”说完还顺手折下荆条,示范起来。
仿佛见到了新世界,几个孩子扔掉篮子,朵朵菊花带着梗编起了花环。周一上课的时候,一堆孩子带着花环,黄灿灿中夹杂着零星的白花花,全部堆在讲台上。时至今日犹不能忘记老师的尴尬,忘不掉老师抚着老花镜,幽幽来了一句:“孩子们是说我这品德高洁,高洁呐……”
-5-
新学期挑座位的时候,选靠窗位置。
这个位置上课,能够集中精力那都是骗人的,伴随着老师激昂的声音思绪老往外飞。
老师有的是办法办法,最下层窗户糊上报纸,恰好挡住视线。
一张薄薄的报纸哪能拦住我们探索世界的好奇心?趁着没人注意,早在窗角靠棂的地方用刀刮出一个小孔来,平时百无聊赖,眼睛凑上边,偷偷看看窗外的绿荫,或者枝头跳跃的小鸟:我们就是那被囚禁的小鸟,渴望着自由。
每周乡里都会派一位老师来旁听。事情就出在那天下午。
老师在讲台上边激情飞扬,娃娃们打起精神连连点头。我听着听着又走神了,百无聊赖的小手握着铅笔就往那窗上的小孔戳去。一次,两次,笃笃的轻声响起……
突然外面“啊”的一声惊叫,把我吓得从座位上惊了起来,赶紧凑上眼往外瞧。透过小孔,妈呀,一只愤怒的眼睛正瞪着我的小眼,恶寒。
原来是旁听的老师中途上完厕所,偷偷溜回来看我们的学习状态,不过走的路子有点特别!
在我们老师扒下老花镜擦着眼睛的愣神的时候,那旁听老师风风火跑了进来,卷起两耳光拍在我头上……
现在想想,庆幸福自己还活着。