这一周，稍微有点儿低气压。我的电脑罢工了两天，想着里面还没来得及备份的珍贵资料，真是百感交集。虽说资料备份很重要，但在实际生活中，我真的挺难做到时刻把这事儿挂在心上，每每过个一年半载，就要因为片刻疏忽而经历这样惊心动魄的时刻，手机、电脑里，那些自认为重要的数据把我吃得死死的，还是放不下。我想，这是现代人才会有的焦虑。在古拉，大家做事情很慢，办个宽带，要等挺久；拿个快递，要等挺久……我有时候也会在等待的间隙心生焦虑，这是在城市待久了的人才会有的焦虑。其实在此地，这应该是很正常的节奏，无可非议，只是可能我之前生活的城市节奏太快了，多多少少被“时间就是金钱”、“时间就是生命”之类的观念洗脑了。而这里，是西藏，是这么高的所在。刚来到的那会儿，张局就说：“在这里，学会慢一点，学会敬畏高原。”我大概还没有充分领悟；或者虽然心里理解，但行动上暂时还不能同频。
另外，本瑶瑶走南闯北许多年，什么都不怕，最怕老鼠最怕黑，这周碰齐全了。先是头一天深夜从教学楼一路狂奔回寝室，心里慌得很；后是隔天上午在办公室偶遇一只灵活的老鼠从脚边溜过去。我一直知道古拉有老鼠，但是“闻名不如见面”，亲自打照面的感觉，还是很“奇妙”的，一个上午，我写粉笔字的手，都在瑟瑟发抖。
当然，大部分时候，大瑶瑶还是比较积极进取、乐观向上的。红树林给古拉的每一位老师都寄来了精致的月饼与中秋的祝愿。大馨馨今年又把她的月饼福利寄给我了，大概是想让我“胖”上添花吧。吃大锅饭总是会不留神地吃多，周末也收到热情的吃饭邀请，体重日渐增长，已经下定决心控制住我自己。伴着高原的紫外线，不知不觉地晒黑了，发现自己的手背和指缝间有了明显的色差，虽然为时已晚，但还是购买了一大堆面膜，准备积极地拯救一下自己。
此外，来到古拉将近一个月了，在与孩子们的朝夕相处中，我已经不知不觉记住了班级里大部分学生的名字。作为一个对汉字书写有“重度洁癖”的语文教师，我总是觉得孩子们的作业中有各种各样的小毛病。每天一个字一个字地挑，一个人一个人地找，渐渐地，学生的名字已经能够脱口而出。课堂上，我对学生很严肃，但是，这似乎并没有影响咱们的师生情谊。我很庆幸，那些设身处地的关怀，被发现了，被感知了，被认可了。这种感觉，也很奇妙。当然，有很多小故事，与你分享。
故事一 正面的管教
我尽量避免自己绝对化，但是，对大部分学生而言，奖励是比惩罚来得有效的，特别是对于那么小的孩子而言。所以，我虽然严厉，但严厉是为了树立规矩，在他们取得一点点进步的时候，我总是提醒自己给予最真诚的鼓励。我想，不论孩子们的家庭教育如何，送到学校里来，我们都应该用最专业的师爱对待他们。我们教育出来的孩子，应该是可以用他的童年去治愈一生的，无论他在人生的道路上遇到了怎样的艰难险阻，都有能力以内心的强大力量战胜挫折；如果要让他用一生的努力去治愈童年的创伤，那这份教育，在很大程度上就是失败了。每一份童年都应该被珍视，因此教师的言行显得更为重要。或许大家会认为，在生活条件较为艰苦的古拉，孩子们会对物质有更高的渴望，奖励一本本子、一颗糖果，会让他们欢欣雀跃。从某种程度上来说确实是这样，但除此之外，我想给他们更多特别的东西，我仍然会让孩子们通过自己的优秀表现积攒星星，换取表扬信。他们真的特别积极，每次换到表扬信之后都如获至宝。孩子们从未离开过这里，但看着那些陌生的地方，听我讲述每一张明信片背后的故事时，他们都全神贯注，津津有味。如果有一天，孩子们能走到那些地方，我想，他们会想起童年的那份美好期待，这种感觉真的妙不可言。那我现在应该就是那个种花的人，或许这些种子很久之后才能萌芽开花，大多数只能在它生长的地方绽放笑脸，极少数能够乘着风飞向远方，看到山那边的美丽世界。但是没关系，不论在哪里，我希望每一朵花，都能被爱浇灌长大，都开得明媚灿烂。
故事二 均等的机会
林芝市教育局开展首届校园文化艺术节活动，各学校要报送文化艺术类作品。每个班可以上交五份书法作品，我想，这是孩子们展现自己的好机会。天天看孩子们的作业本，同学们书写水平的高低，我还是心中有数的。但是，想了一想，没有把写字好看的几个学生直接叫过来参赛，虽然时间比较紧迫，虽然这样比较省事。我给了孩子们一次公平竞争的机会——每个人领到一张纸，书写我指定的内容，择优者获得机会。我知道，班级里有些学生的基础是很差的，完全听不懂，基本不理解，依葫芦画瓢都特别艰难，但我不想放弃他们，我更不想这么小的孩子在心里形成思维定势：“我是一个笨小孩，老师已经放弃我了，我不需要再努力了，因为不论怎样，我还是听不懂，我注定会失败的……”孩子们的人生路还很长，我很明白，这里的很多人是走不出大山的，我也从来不觉得走出去的人生才是成功的人生，在生养他们的这片美丽的土地上，过好自己的日子，也不失为一种好的选择。从生活的实际而言，大部分人，一定是这样的。但是心境很重要，状态很重要，将来，孩子们不论做着怎样的工作，过着怎样的生活，都应该充满自信，相信自己可以做好，愿意为之付出努力，即使失败，即使难过，也不会怀疑人生，调整之后还是会微笑向前。这种生活的底气和自信，需要从小建立。孩子们听说有机会参加比赛，都格外积极，卯足了劲认真书写。虽然只有六名学生获得上交作品的机会，但是我给了每一位学生小小的奖励，并且鼓励他们继续努力。再来说这六名学生，按计划本是提交五份作品，但最后一个男孩子把书写交上来，我仔细端详了一番，是用心了！这孩子，之前天天不写作业的。我问：“你想参赛不？”他腼腆地点头，我委婉地说：“这个作品嘛，比其他几位同学的稍微逊色一些，可能没有机会获奖，但是比你之前的作业有了很大的进步，而且你的态度有了极大的改变，因为你的努力，老师给你一次展现自己的机会，你愿意尝试吗？”他使劲儿点头。于是，我给了他书法纸，他写完后，在我的“严格”要求下，又修改数次，终于完成了自己的大作。实际上，这些作品可能根本没有获奖的机会，但是我始终觉得，每个人为之付出全力的过程已经足够珍贵。
故事三 一致的标准
平时在学校，除了课堂教学，我也时刻提醒自己注意对孩子行为习惯的培养。大山里的孩子，跟自然亲近，跟泥土亲近，更加无拘无束一些。这其实没什么不好，但是，帮助孩子们养成良好的行为习惯，或许，会让他们受用终身。周日下午，学生从家里回到学校，周一清晨，看到孩子们的脸上都是干干净净的，衣服鞋子都是整整洁洁的。我就跟他们说：“大家现在从头到脚都是干干净净的，看起来真好看！咱们来做个约定，看看到了周三、周四、周五，谁的脸上还是最干净。”孩子们你看看我，我看看你，若有所思。这样讲了两周之后，我隐隐约约感觉有些成效，当然，这很难立竿见影，需要长期坚持。对孩子而言，任何事情，你对他说一百遍，都不为多。这是意新主任对我讲的，我一直记忆深刻，并且始终告诉自己充满耐心。孩子们在课堂上把痰随口吐在地上，把脚踩在椅子上，把书本放得歪歪斜斜，趴在课桌上写作业……我都会很严肃地指出。孩子们习惯了，但是那些不是好习惯，需要正确的引导去建立新的习惯，这个过程一定是艰难的，漫长的，教育本来就是慢的艺术，每个有是非观念的人都应该以身作则，试图改变。当然，作为建立规范的人，我的行为标准和孩子们是一样的，一天课上，我给同学们讲有教养的人应该做到什么？其中特别提到上下楼梯靠右行走。其实，对孩子们来说，道理谁都懂，就是做不到，大环境使然。我当然希望能够慢慢改变，我对孩子们说：“老师会监督你们的！当然，你们每个人都可以监督我！如果我走得不对，请你来批评我！”孩子们顿时来了兴致，有一天下课，他们就争先恐后地来向我报告：“老师老师，你刚刚下楼梯走了中间哦，没有走右边！”听到这“毫不留情”的指责，我的心里倒是开出了一朵花儿，郑重其事地回应：“谢谢你的批评指正，我一定改进！”至少有越来越多的学生将上下楼梯走哪边这件事放在心上了，我们教育的成效初显端倪，令人欣喜。
校园的生活像近旁怒江的水一样，平淡地向前流淌，但是每一天都有小小的浪花激起。其实，每一刻都特别。丰收节快要到了，你看，生活中的期待总是不期而至。
大瑶瑶
2020年9月19日
西藏自治区林芝市察隅县古拉乡中心小学
