母亲卑微如青苔/庄严如晨曦/柔如江南的水声/坚如千年的寒玉/举目时/她是皓皓明月/垂首时/她是莽莽大地/
我的母亲是一位普通却又不平常的农村妇女。她的慈爱一直像一束温暖的光照亮我生活中的所有角落,在所有的悲伤、苦难、不幸来临后,都是这束光将我从黑暗的漩涡中解救出来。
小时候家里穷,爷爷奶奶的孙子、孙女又太多,似乎多我一个不多,少我一个不少,那时候估计他们也少了有长孙、长孙女时的那一份欣喜。所以,我的到来似乎很不讨爷爷奶奶的欢心,本来家庭就不富裕,现在还多了一张嘴。我也终于知道当那件事情发生后,为什么奶奶的态度是那个样子的了。当然了,这都是后来母亲讲给我听的。
我四岁那年的冬天,记忆中儿时的冬天都很冷,不说呼气成冰,也自有一种刺骨割皮的冷。小时候穿的都是母亲做的棉袄、棉裤,很暖和。当时兄长还小,不能完全照顾只比他小三岁的我,母亲因为要去集市上买东西,所以就把我们兄弟两人搁在奶奶家,让奶奶暂时照看。奶奶很老了,背驼得很,拄着拐杖,走路一摇一晃,可能是因为行动不便,所以才对我掉进茅坑这件事不着急,就不慌不忙地顺手把我给捞了上来。只是让母亲不解和生气的是——直到她从集市上回来,奶奶都没有给我换过衣服,就那样,一个四岁的小男孩儿在冬天穿着湿冷的衣服呆了好几个小时。母亲看到我的第一眼就红了眼眶,连忙把我给抱回了家换换衣服。
从那以后,母亲也打消了把我丢给奶奶照顾外出打工的念头。无论我们家的生活过得怎样,吃过多少苦,受过多少罪,去过多少地方,母亲一直都在我们兄弟二人身边,也多亏奶奶的不照顾,让母亲陪伴了我的整个童年。其实,母亲说到这件事情的时候,她心里是愧疚的,因为她觉得没有让我们过上所谓的“好”日子,而我们都觉得,她能在身边看着我们长大就是最珍贵的,最值得骄傲的事情。
父亲总是忙,我们哥俩和母亲在一起的时间最多,所以总觉得母亲一个人扮了两个角色,一面是严厉的父亲,一面又是慈爱的母亲。她小学没毕业,认识的字还没有一碗那么多,可是,她却言传身教,用自己的为人处世的原则一直影响着我,直到现在,有些教诲仍是不能忘,不敢忘。
她说“小时偷针,长大偷金”,所以当我偷偷拿了桌子上的两毛钱去买糖吃的时候,她回家发现立刻怒了,知道是我拿了之后,找准我的屁股就是打,兄长就在旁边看着,我们一起听着母亲的教训“看你以后还敢不敢了……”。哥哥后来告诉我,当时的场景可以用一个词来形容——杀鸡儆猴。反正之后,桌子上的钱就算随意躺着,再也没有少过。
她说“坐吃山也空”,她说“钱嘛,多了多花,少了少花,没有不花,多简单”,她说“花钱犹如瓢泼水,赚钱犹如针挑土”。她会去捡路上看见的每一个瓶子,她会收拾每一件能够卖的垃圾,她能够一件衣服穿了十几年,(有一件衬衫是父亲结婚时给她买的,她总是会说,这件衣服比你哥的年龄还大)她会缝补每一双袜子,她没有为自己过一次生日,她吃光碗里的每一粒米。她什么都不用多说,我们就模仿着她的样子勤俭节约。
她说“庄稼活儿,不用学,人家怎样,我怎样”,她说“不怕慢,就怕站”。所以村里的人经常能够看到两个小孩儿跟着母亲在地里干各种农活儿,拔草,提苗,割麦,砍玉米,到大了还会撒化肥,浇水,打农药等等。那时候只要看见母亲的背影在前面,就会觉得很安心,也会在疲惫时想想,有她在,我怕啥?
时常回想起小时候的事情,记忆深处,全部都是母亲的身影,全部都是她在人生之初给我的教导。让我即使在如此困苦的生活中,也一直开心、骄傲地活着,让我从来没有羡慕过任何同学好看的新衣服和好吃的零食,让我知道母亲教给我的是受益终生的事。
之前听到过一首歌,歌词写到“我是农民的儿子,我真的很窝火,为什么我得到的总没有别人多……”,我到现在一直庆幸的是我是农民的儿子,我生命中最幸运的就是和我的母亲的相遇。那种农民特有的坚强与韧性,在我母亲身上表现得淋漓尽致。假如说我现在要是有一些能够被外人称道的某些品质的话,我都要归功于我的母亲。
母亲从来都不轻易开口求别人办事情,假如是能够靠自己完成的,不论这件事情有多难,要耗费多长时间,她都会竭尽自己的全力去做,从不叫苦喊累。
在农忙时节,有时候甚至没有做饭的时间,就坐在田间地头吃点儿馒头就着农村所谓的“变蛋”,喝点儿凉水或者啤酒,就那样糊弄过每一餐。小学和初中赶到农忙的时候,能回去帮些忙,到了高中、大学后就很少回家了,都是母亲一个人扛着,还照顾着一大家子。
收割来的小麦,放在地头堆起来像山一样,母亲很少叫别人来帮忙,她的做法特别让我心疼,我们用家里的一辆小电动三轮车一车一车的往家里运。那时候我问母亲,咱用大伯的拖拉机不就一次可以把小麦全部都运回家了吗?母亲说,求别人一次就会有第二次,别人总不能无偿就为我们一直做事吧?靠自己才靠谱,人不能懒。即使最近几年母亲的身体状况不是太好,她也总坚持着去帮帮别人才肯愿意接受别人的帮助。
有一年,在寂静的深夜,因为累了一天,我早早睡了,可是半夜我却听到了母亲喊我的名字,刚开始以为是在做梦,过了一会儿,当我听到是母亲在哽咽着抽泣时,我立马起身跑到母亲的房间,问,怎么了?母亲眼里噙着泪,捂着胳膊,用微弱的声音说,带我去附近村的诊所。
路上,月色安静,我听到的就只是,母亲的哭声和喃喃的低语——我的命怎么这么苦……我知道以母亲的性格都忍不住了,快崩溃了,我能明白她到底遭了什么罪。那是一种身体上的痛苦再加上心理上的酸楚,积压了那么多年,在此刻爆发了。
我每次想到那件事,都想抱抱母亲,然后对她说,以后的日子,有我在,就不会再让你受苦。那是我第一次感觉到自己没有用,对于自己的家庭,对于自己的父母,我竟然无用到只能看他们哭泣,却无能为力。第二天,太阳照常升起,母亲照常干活儿,我跟在她后面,看不出有任何异样,就好像昨天只是一个梦,梦醒了,生活还得继续不是?
经历过许多事,走过许多路,见过许多人,回头才发现能等我,能包容我,并且希望我越来越好的人只有一个,那就是我的母亲。她塑造了我,她的思想品质与精神内涵一直都是我前进的标杆,她就像是一本书,值得我去用一生来读。
在成长过程中,每当遇到挫折、委屈、困惑、质疑与责怪,我都会想起母亲,想起她所具有的坚韧,我就咬咬牙挺过去了。她就像是一道光,从我孤寂黑暗的心里划过,带来了光明与苏生,照亮我的漫漫人生。